多萝西·L·塞耶斯提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“困难的地方就在这里。它们基本上都是用报纸上剪下来的字拼贴起来的。所以，你知道，没办法用笔迹来分辨。”
应该不会错了；没有两个匿名信发出者，只有一个。很好，那么：
“它们仅仅是很下流呢，还是也有诋毁和威胁的内容呢？”
“三种都有。称呼别人的字眼都是可怜的利德盖特小姐闻所未闻的——她知道的最糟糕的不过是复辟时期戏剧里的那一套——而且威胁的内容从公布于众到绞刑架都有。”
这座塔果然是雅塔利亚夫人之塔。
“除了高级活动室的成员，还有别人收到过吗？”
“很难说，因为人们通常不会跑来告诉你这种事。但我相信学生中有一两个应该也收到了。”
“它们有时候是通过邮政寄来的，有时候是被留在门房的？”
“是的。而且现在开始在院墙上出现了，最近还有一些是半夜从门缝被塞进房间里的。所以看起来肯定是学院里的人干的。”
“你们是什么时候收到第一封信的？”
“我确定知道的第一封是去年秋季学期寄给德·范恩小姐的。那是她在这里的第一个学期，所以她理所当然地认为一定是有人对她个人有什么意见。可是很快又有好几个人也收到了，我们才觉得情况不是那样的。之前从来没有发生过类似的事情，因此现在我们还是倾向于先从一年级的学生开始查起。”
根本不可能是这群人干的，哈莉雅特想。不过她还是说：
“也不能保证就是这样。有些人可能一直都没问题，直到有什么事激发出了他们的另外一面。这件事最大的困难就在于那个人在其他方面的表现应该非常正常。可能是任何人。”
“没错。我想甚至有可能是我们中的一员。真是那样就太可怕了。是的，我知道——老处女，这一类的。一想到每分每秒你都有可能和那样一个人紧紧坐在一起，我就觉得太恐怖了。你认为那个可怜的东西意识到她都做了些什么吗？我最近常从噩梦中惊醒，怀疑自己是不是在睡梦中四处走动，对着别人吐口水。然后，天啊！一想到下个星期我就害怕！可怜的奥克阿普尔勋爵要来给图书馆揭幕，而鞋上沾染的却是毒蛇吐出的毒液！万一她们给他寄什么东西。”
“好吧，”哈莉雅特说，“我想下个星期我会到场。其实有很好的理由证明由我来处理这件事不是很恰当，但另一方面，我觉得我应该去。我们见面的时候我会告诉你原因。”
“你真的是太好了。我确信你一定能给我们一些建议的。我猜你会想看看所有的样本吧。是不是？很好。我们会好好保管每一片碎片的。为了更好地保留指纹，我们是否需要用钳子来处理它们？”
哈莉雅特怀疑指纹在这里还能不能派上用场，但还是建议说总体上应该小心处理。她在电话那端学监的反复道谢声中切断了线路，拿着听筒，呆坐了一会儿。有没有某个时刻她想起了某些有用的建议？有；但她还不急着讨论匿名信的话题，至少不比学术高塔里的灵魂这个问题更急迫。她坚定地把听筒放回去，然后把电话推远了。
第二天早晨醒来的时候，她又有了个新想法。她曾说过个人感受不应该阻碍公共利益，确实不应该。如果温西对什鲁斯伯里学院有用的话，她会请他帮忙的。不管她喜欢与否，不管她能否忍受他说的那句“我早就告诉你了”，她应该把她的骄傲放进口袋，向他请教处理这件事的最好方式。她泡了澡换了衣服，充分感受到自己出于对真相的追求而公正无私的献身，因此格外容光焕发。她走进起居室，好好享用了一顿早餐，还在自我祝贺。就在她将要吃完抹了橘子酱的吐司时，她的秘书到了，还带进来了早上的邮件。里面有一张彼得匆促写来的短信，是前一天晚上从维多利亚火车站寄来的。
又被临时拉出国了。先到巴黎，然后是罗马，天知道之后去哪里。如果你需要我的话——这不太可能——你可以通过大使馆找到我，邮局也会把寄到皮卡迪利那个地址的信转给我的。不管怎样，四月一日我都会联系你。
P.D.B.W.
机会的尾巴是光秃秃的<a id="jzyy_1_60" href="#jz_1_60"><sup>(13)</sup></a>。一个人不太可能用信件攻击大使馆，只是为了牛津一个学院里发生的晦涩、复杂的小小事件，特别是当她通信的对象正紧急地投入调查一桩覆盖整个欧洲的案子时。这次召唤一定非常紧急，因为信上的字写得很潦草，看上去好像是最后一刻在出租车上匆匆写就的。哈莉雅特想着是不是鲁里坦尼亚<a id="jzyy_1_61" href="#jz_1_61"><sup>(14)</sup></a>王子被枪杀了，或者欧洲大陆的超级欺诈犯又犯了个新案子，还是这是个妄图用杀人光线<a id="jzyy_1_62" href="#jz_1_62"><sup>(15)</sup></a>瓦解文明社会的国际阴谋——就像她的小说里常常出现的那样，边想边被自己逗笑了。不管发生的是什么，她都找不到帮助了，只能一个人继续工作，并且在高度的精神独立里寻求慰藉。
<a id="jz_1_48" href="#jzyy_1_48">(1)</a> 这一段引自莎士比亚的《十四行诗第89首》。
<a id="jz_1_49" href="#jzyy_1_49">(2)</a> 黄铜头像（Brazen Heads）经常出现在西方文学和神话作品中，会说话。文本中所引用的由它说出的这句话源自伊丽莎白时代的一出舞台剧《弗莱尔·培根与弗莱尔·邦迪故事集》（<i>The Honorable History of Friar Bacon and Friar Bunday</i>），作者是罗伯特·格林（Robert Greene）。
<a id="jz_1_50" href="#jzyy_1_50">(3)</a> 卡尔卡松（Carcassonne），法国南部的一座古城。
<a id="jz_1_51" href="#jzyy_1_51">(4)</a> 此处原文为拉丁文（<i>Vade in Pace</i>）。
<a id="jz_1_52" href="#jzyy_1_52">(5)</a> 阿斯科特（Ascot），英格兰伯克郡的一个小镇，以举办著名的阿斯科特赛马（Ascot Racecourse）而闻名，因为阿斯科特距离温莎城堡只有大约六英里，所以这项赛事与英国皇室联系紧密。
<a id="jz_1_53" href="#jzyy_1_53">(6)</a> “直到考克斯格鲁斯人到来”（till the coming of the Coqcigrues），出自苏格兰诗人、作家安德鲁·朗（Andrew Lang，1844—1912）在1886年发表的作品《致死去作家的信》（<i>Letters to Dead Authors</i>），后来被广泛引用，常用来描述很长时间，“直到永远”。
<a id="jz_1_54" href="#jzyy_1_54">(7)</a> 盖伊·福克斯日（Guy Fawkes Day），英国传统节日，在每年的十一月五日，以此来纪念1605年火药阴谋的挫败。火药阴谋是一群亡命的英格兰乡下天主教极端分子试图炸掉英国国会大厦，并杀掉正在其中进行国会开幕典礼的英国国王詹姆斯一世及大部分新教贵族的计划，但最终并未成功。盖伊·福克斯是其中主要的策划和参与者。十一月五日的庆祝活动主要包括燃放烟花及燃烧自制的盖伊·福克斯人偶，燃烧人偶在当代英国已经很不常见，但放烟花的习俗则一直延续了下来。
<a id="jz_1_55" href="#jzyy_1_55">(8)</a> 此处彼得·温西在广告公司经历的案子指作者1933年的作品《杀人广告》（<i>Murder Must Advertise</i>）。
<a id="jz_1_56" href="#jzyy_1_56">(9)</a> 班柯（Banquo），莎士比亚悲剧《麦克白》中的人物，被麦克白下令杀死，之后以鬼魂显灵，使麦克白暴露自己的罪行。
<a id="jz_1_57" href="#jzyy_1_57">(10)</a> 这两句引自英国诗人迈克尔·德雷顿（Michael Drayton，1563—1631）的十四行诗<i>Sonnet XI: You Not Alone</i>。
<a id="jz_1_58" href="#jzyy_1_58">(11)</a> 瓦隆布罗萨的树叶，典出弥尔顿《失乐园》第一卷，“他们稠密得像秋天的繁叶，纷纷落满了瓦隆布罗萨的溪流”。
<a id="jz_1_59" href="#jzyy_1_59">(12)</a> 《嬉戏之风》（<i>Frolic Wind</i>），理查德·奥克（Richard Oke）于1929年发表的小说。雅塔利亚（Athaliah）夫人是《圣经》中的人物，为了争夺王权，她杀死了几乎所有的男性对手，除了Joash，并且最终被后者杀死。
<a id="jz_1_60" href="#jzyy_1_60">(13)</a> 此处原文为拉丁文（Post occasion calva），引用自公元前三世纪罗马政治家大加图（Cato，Marcus Porcius）。全句为“前方毛发茂密，机会的尾巴却是光秃秃的”，意指机会来临时容易抓住，溜走时却无法抓住了。
<a id="jz_1_61" href="#jzyy_1_61">(14)</a> 鲁里坦尼亚国（Ruritania），安东尼·霍普（Anthony Hope）1894年所著小说<i>Prisoner of Zenda</i>中虚构的一中欧王国名。
<a id="jz_1_62" href="#jzyy_1_62">(15)</a> 杀人光线（Death Ray），是一种理论上的粒子光束或电磁武器，在1920—1930年间被不同的发明家独立宣布发明。虽然这种武器从未被真正采用，却催生出了一些以此为概念的科幻小说。
