约翰·哈特提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
约翰尼驾车离开默木野,一路上,荒无人烟。破旧的摩托车时速是三十英里,光秃秃的轮胎与地面摩擦,空气里充斥着燃油和热金属的味道。自从梦见过约翰·梅里蒙之后,于约翰尼而言,离开自己的土地更是一桩难事,不过约翰尼今天必须离开。他需要去看,需要跪在泥土上,需要触摸它。
约翰尼放松油门,沿着小径滑行了很久,穿过层峦叠嶂的山丘,在镇公路前停下。眼前是修剪整齐的牧场和树木,远处的山丘上有一栋宏伟的房屋。一条小溪一路上与约翰尼做伴,最终向公路下方的一处涵洞奔流而去。约翰尼熟悉这里的一草一木,这条小溪,森林里的小径,还有山丘之间的缝隙。
他曾无数次行走在这片土地上。
他曾是它的主人。
约翰尼停在原地,这些感受在他内心翻腾,他被另一个男人的人生笼罩,可这并未削弱他内心浓烈的情感。约翰尼没有拥有约翰·梅里蒙的所有记忆,可那些梦境里的画面仿佛是他以往的真实生活。那些行动和反应,那些爱与恨,那些一闪而过的内心想法,无不真实得可怕。
这里曾是他的家。
昔日的泥泞已经变为如今的公路,可路线始终未变。
那座庄园曾经就在这里。
约翰尼仔细端详着山丘上的那座房屋,脑海里浮现出威廉·博伊德的名字。在这片永恒的土地之下,即便是享誉盛名的亿万富翁也无力回天。
约翰·梅里蒙,已不在人世。
如今,威廉·博伊德在此丧命。
约翰尼踩下油门,慢慢朝山丘上的房屋驶去。他曾是这里的主人……
那不是我。
约翰尼一遍遍提醒自己。
然而,他驶过开阔的田野,记起曾在这里埋头打扫的画面。小镇在约翰尼的南边,他知道自己曾骑马前往,知道骑马所花费的时间,也知道跨过最后那条溪流汇入河流前的最佳地点。约翰尼来到房屋前,关掉引擎,眼前浮现出那些亲密的画面,那是丈夫和妻子之间的甜蜜回忆。他曾把自己的父母和姐姐埋葬在这里。远处是连绵起伏的山丘,那片绿树葱葱的土地便是默木野。
眼前的房屋空空荡荡,约翰尼还是按下了门铃。虽然约翰尼厌恶擅自闯入他的地盘的入侵者,可此刻的他与入侵者并无两样,即便博伊德就是因此丧命,约翰尼仍旧难以自控。屋内没有人应答,约翰尼退回到屋前,跟着记忆里那条古老的小径向前走去。小径两旁是密布的大树,苍白暗淡,弯弯曲曲,向上攀升。它们的枝条生长得很低,仿佛是要拥抱生长在这圣洁土地上的自己。
对约翰尼而言,这的确是一片圣洁的土地。
这片墓地始建于一七六九年,那一年,他的第一位祖先威廉·梅里蒙在这里去世。威廉·梅里蒙生前是一名英国人,在来到这片土地之前,曾是国王手下的官员,退休之后,国王将这片土地赐予了他。那份文件如今存放在雷文县博物馆的橱窗里,约翰尼对文件上的一字一句了熟于心。
大不列颠及爱尔兰联合王国国王,信仰护卫者乔治三世特向受赐人致以问候……
约翰尼钻过一扇铁门,脸上仍旧洋溢着微笑,那是一段骄傲的童年记忆。
感谢上帝赐予我们特殊恩典、知识和纯粹信念,现赐予威廉·梅里蒙包括如下范围在内,共计四万英亩土地……
这片墓地已经杂草丛生,约翰尼找到了那座墓碑,它站立在远处的角落,被笼罩在一片最为厚重的阴影之下。约翰尼扯下墓碑表面的忍冬,约翰·梅里蒙与玛丽昂的名字紧挨在一起。时间风化了碑文,可约翰尼仍旧可以看清墓碑上的出生日期,日期下面有一排文字:
浓情缠绵,生生世世的灵魂伴侣。
约翰尼俯身,额头靠在石碑上。这几十年来,他独自生活。他也曾有过男女之爱,可却从未感受过如此浓烈的情感。他熟悉玛丽昂的眼神,熟悉她的温柔,也熟悉她丰满的双唇。
这是他的生活,曾经的生活。
她曾是他的余生。