第十七章 (第2/5页)

约翰·哈特提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。

“过来，宝贝女儿。”她母亲说。

伊丽莎白走向微笑的母亲，她的怀抱温暖，身上散发着面包味。她给女儿一个温柔而悠长的拥抱，毫无保留，因而伊丽莎白真想投入其中，永远不要离开。“我不想要这个小孩。”

“嘘，孩子，别说了。”

“我想找警察。”

她母亲把她拥抱得更紧，用同样谨慎的耳语说：“我会跟他谈。”

“他不会改变心意的。”

“我会试试看。我保证。你要有耐心。”

“我没办法。”

“你一定要有耐心。”

伊丽莎白推开母亲，因为她心中的决定忽然变得好坚实，因而害怕母亲可能会感觉到。

“伊丽莎白，等一下……”

但是她没理会。她奔上楼梯回到自己的房间，静坐等待，直到屋里的灯全部熄灭。快到时间的时候，她钻出窗子，上了屋顶，然后沿着那棵从小就在她房间窗外的巨大老橡树爬了下去。

她约好一个朋友开着车在车道的尽头等待。她叫凯莉，而且她知道那个地方。“这件事你确定？”

“开车吧。”

那医师是立陶宛人，皮肤光滑，没有执照。他住在一个拖车屋里，位于一个破烂拖车屋停车场的破烂角落。他有一颗门牙是金的，其他则是有如陈年蜂蜜的亮褐色。“你是牧师的女儿，对吧？”

他的双眼上下打量着她，同时把潮湿的香烟塞进那抹微笑的正中间，露出金牙。

“没问题的，”凯莉说，“他是医师没错。”

“是的，是的。我帮过你姐姐。美女。”

伊丽莎白觉得双腿间一股冰冷的疼痛。他看着凯莉，那医师抓住伊丽莎白的手臂。“来吧。”他带着她往拖车屋后头走。“我有干净的床单，双手洗过了……”

手术完毕后，伊丽莎白坐在车里，全身抖得连牙齿都咯咯作响。她躬身弯向痛的地方。黑色的马路上，不断闪过白色的线，一条接一条，永无止境。她陷入疼痛中，伴随着轮胎发出的嗡响。“流这么多血是正常的吗？”

凯莉往旁边看了一下，脸色变得像是马路上的线一样白。“不知道，丽兹。上帝啊。”

“可是，你姐姐——”

“我没跟我姐姐去！是珍妮·洛芙琳陪她去的。他妈的，丽兹！他妈的！医师说了些什么？”

但伊丽莎白没办法去想那个医师，没办法去想他的死鱼眼、肮脏的房间或他触碰她的方式。“送我回家就是了。”

凯莉开得很快，把她送到家。她扶着伊丽莎白来到门廊上，然后她身体里有个东西破了，一大摊血染红了门廊。

“上帝啊，丽兹。”

但伊丽莎白没办法讲话，她整个人像是从湖底往上看着。湖水清澈温暖，但边缘泛黑。她看到凯莉脸上的恐惧，黑色的湖水逐渐朝中间涌来。

“我该怎么办，丽兹？我该怎么办？”

伊丽莎白躺在那里，觉得周围一片温暖。她试着想抬起手，但完全动不了。她看着凯莉用力捶门，转身跑掉，又听到车子辗过碎石路的声音。接下来她看到父亲的脸，以及灯光和动作，然后就什么都没有了。

伊丽莎白放松油门，看着公路的里程标牌在窗外掠过，同时当年的状况又在她心里重演一遍：在医院待了漫长的几天，接下来是寂静的几个月。每当夜深睡不着时，她就怪自己：怪自己不想要这个小孩，怪自己身体里那个死掉的地方。如果她留着孩子，现在会是几岁？

十六岁，伊丽莎白心想。

比吉迪恩大两岁。比倩宁小两岁。

她想着这是否代表什么意义，是否上帝真的在留意，是否她父亲其实一直是对的。不太可能，但为什么她会碰到这些小孩？为什么她和这些小孩的关系如此亲密而不可动摇？

“这可以让心理学家大显身手了。”

她想着觉得好笑，因为对她来说，心理学家的可信度排名大概跟牧师一样低。如果她搞错了呢？如果当初她听母亲的劝告去做心理咨询，那么或许她已经读完大学、结了婚。或许她会成为房地产经纪人或平面设计师，住在纽约或巴黎，过着精彩的生活。

算了吧，她心想。她当警察当得不错。她做了一些事，救了一些人的命。所以如果未来一片茫然又怎样？还有其他事情和其他地方。她不必非当警察不可。

“是哦，没错。”

她想着驶近一条小溪，桥上有两个男孩在钓鱼。她减速驶过桥，然后停下来看。比较小的那个男孩甩出鱼钩，一时之间，一切形成完美的平衡：在岸上，两只弯曲的小手臂握着钓竿。她猜想他大约九岁，他的朋友则在靠近一棵柳树和一片灰色岩石前，拿着钓竿面对着看似颇深的静水处。鱼上钩了，钓线猛然抽出水面，完美落在岸上。他们彼此点头，她惊叹于人生竟可以如此简单，即使对一个小孩来说。这给了她片刻的平静，然后手机铃响，她接听了。

是倩宁。

她在尖叫。

倩宁站在门廊上，一手放在双眼上方遮光，看着伊丽莎白从车道上倒车出去，沿着街道加速驶离。伊丽莎白离开前镇定地道歉，但倩宁了解那种忽然非得动起来去做些事情并胡思乱想的冲动。她一回想起那个地下室，也有同样的感觉，仿佛自己可以一直大叫，在黑暗中摇晃，甚至捶墙壁捶到手指流血。在那种情绪中，做什么都比静止不动要好，而且根本就不可能有正常的举止。无论是交谈、眼神接触，还是任何事情，都可能打开记忆的闸门，让洪水涌入。

她又望着街道一分钟，然后进屋里晃荡，很喜欢里面的一切：各种颜色和家具，以及那种舒适的凌乱。客厅有一整面墙都是书架，她沿墙从头走到尾，不时抽出一本来翻，然后把伊丽莎白和某个小男孩的几张照片也拿起来看。大部分照片里，那小男孩都很小，或许两岁或三岁。少数几张他比较大了，瘦削而一脸害羞，紧靠在伊丽莎白旁边。他有忧虑的双眼和清秀的微笑。她很好奇他是谁。