多萝西·L·塞耶斯提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
那情景真是可怕。两位天使埋葬了他——在瓦隆布罗萨之夜；我亲眼所见，当时我隐身在莲花和毒芹当中。
——谢立丹·勒·法努：《怀德之手》
克兰顿先生在医院里，就像陛下的客人一样，比起上次见面气色好多了。他被指控谋杀杰夫里·狄肯，不过似乎毫不吃惊，虽说那位先生据说十二年或更久前就死了。
“不错！”克兰顿先生说，“我早知道你们会这么干的，不过也一直希望你们不会。我没杀他，我想要解释一下。请坐吧。在我看来，这些房间并非适合绅士们，不过看来它们已经是这个老国家能提供的最好的啦。我听说纽约州的新新监狱条件比这儿好得多。英格兰啊，纵然你千般不是，我依然爱你不悔。你们想要我从哪儿讲起？”
“从头讲起，”温西建议道，“从头讲到尾。能给他根烟吗，查尔斯？”
“好吧，大人和——不，”克兰顿先生说，“我可不想称你们为先生们。我好像不怎么乐意这么叫你们。那么，就叫你们警官们吧，不能叫先生们。好吧，大人和警官们，不需要告诉你们，我是个深深受伤的人了吧。我说过，从没拿到过那串项链，对吧？你们看到了，我没撒谎。你们想要知道的是，我是怎么知道狄肯还在人世的？好吧，他给我写了一封信，就是这样。大约去年七月的时候，就是那个时间。寄到老地址——然后被转寄——你们就别操心是谁帮忙转寄的了吧。”
“格拉米·普拉克，”帕克先生在远处评论道。
“我可不提名字，”克兰顿先生说，“这是——绅士协定。我烧掉了那封信，因为我是个讲信用的绅士，不过信里的内容够刺激的，不晓得到底是真是假。看起来，好像狄肯逃跑了，与一位狱卒发生了一次不幸的遭遇之后，他不得不以极其不便的方式，在肯特郡东躲西藏了一两天。他说警察之愚蠢简直无法想象。他们有两次都是从他头上走过，他说。一次他们都踩到他了。他说以前从来没这么形象地认识到，为啥人们都管警察叫‘平底靴’。踩在他手指上，差点踩断了。现在呢，我呀，”克兰顿先生补充道，“脚很小。又小又穿着好鞋子。你看看一个人的脚，就能看出他是不是绅士。”
“别废话，诺比，”帕克先生说。
“总之，第三天晚上他在一片什么树林里一动不动躺着，听到有人走过来，穿的不是平底靴。狄肯说，那人喝得烂醉。所以狄肯从一棵树后头跳出来，一把按倒那家伙。他说没打算杀他，只想把他弄昏，但他想必下手比他打算的重了些。告诉你吧，反正他是这么说的哦，不过狄肯一直就是个坏蛋，已经杀过一个人了，你总不能把他吊死两次。总之，他发现自己已经下手干掉了那家伙，事情无可挽回啦。”
“当然，他想要的是那人的东西，他检查战利品，发现自己干掉了一个身穿制服、全副武装的大兵。1918年有好多大兵，不过这有点吓到狄肯。当然，他知道正在打仗——他们这方面消息是灵通的——但是，你也许会这么说，他还没习惯这个形势。这个大兵有证件和各种装备，还有一个手电，根据这些，狄肯在没人的地方匆忙检查了一遍，意识到这人度完假，正打算去前线报到。好吧，狄肯想，火坑也比梅德斯通监狱好哇。于是他跟大兵从里到外都换了衣服，带上他的证件和别的装备，把尸体丢进大坑。狄肯自己就是个肯特郡人，你瞧，对这里很熟。当然，他对当兵的事一无所知——可这会儿顾不得许多啦。他盘算着，最好还是溜到镇上，没准能找到个把老朋友愿意帮他。所以就开溜啦——最后他搭了一辆货车之类，到了一个火车站。他跟我提过地名，不过我不记得啦。他捡了个从没去过的车站——一个小地方。总之，他挤上一列去伦敦的火车。那个倒是顺顺当当；不过半路上，上来一队大兵，兴高采烈的，根据他们的聊天，狄肯意识到了自己的麻烦。他意识到，你瞧，他变成这样，穿得像个一本正经的大兵，却对战争、操练之类事情完全一无所知。他知道一旦开口，准要露马脚。”
“当然了，”温西说，“这就像打扮成共济会会员一样。你可别指望能轻易成功。”
“正是。狄肯说，这就好像在一群说外语的人当中似的。比那更糟；因为狄肯倒还懂一点外语呢。他是个受过教育的家伙。不过这个军队的事还是超出了他的能力。他只能假装打盹。他说，他缩在角落里打呼，要是有人跟他说话，就咒骂几句。他说，这很管用。不过，有个性子怪倔强的人，带了一瓶威士忌。他不停地塞酒给狄肯，他喝了一点，又喝了更多，等到伦敦时，已经相当醉了。你瞧，说实话，他已经整整两天没吃东西了，除了设法从一间小屋里要到的一点点面包之外。”
负责速记的警察在纸上漠然记着。克兰顿先生喝了一口水，继续说起来。
