第四章 光头的墨西哥人 (第1/5页)
威廉·萨默塞特·毛姆提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“你喜欢通心粉吗？” R上校问道。
“什么叫通心粉？”阿圣顿问，“你这样问我就好像问我是不是喜欢诗一样。济慈和华兹华斯的诗，魏尔伦和歌德的诗，我都喜欢。通心粉有好几种，你所说的是就全部的通心粉而言的吗？”
“正是这意思。”沉默寡言的R上校回答说。
“凡是单纯的东西，我都很喜欢。白水煮蛋、海蛎、香鱼、烤鲑、烤羊羔、雷鸟冷盘、水果饼拌蜜糖、白米布丁，诸如此类单纯的食物，我不但喜欢，而且即使多吃也不会厌腻，我想我每天都能吃通心粉的。”
“那太好了，因为我打算请你去意大利。”
阿圣顿与R上校约好在里昂会面。阿圣顿从日内瓦动身，还未看到R上校之前，就悠然地在里昂街上溜达，这里有一家餐馆，在法国是著名的可以吃到最美味菜肴的地方。R上校一到，阿圣顿就把他带进这家面临广场的餐厅，然而像这种人群杂沓的场合，为了避免引起嫌疑，也为了提防被人窃听他们交谈的内容，在无意中泄露情报，所以两个人所谈的都是一些无关痛痒的事情，并且愉快地让可口的菜肴填饱了肚子。
“再来一杯白兰地如何？” R上校说。
“我吃不下了。”阿圣顿是一个谦虚有礼的人，他客气地回答。
“但是为了调和战争的严肃气氛，我认为在私生活里不妨多享受一番。”R上校言毕，便在自己和阿圣顿的杯子里斟满白兰地。
阿圣顿心想，若予以拒绝，只怕会引起对方的误会，以为自己故意装腔作势，因此也就让R上校替他斟了酒，但却看到他上司拿酒瓶的姿势实在太走样，于是自言自语地说道：
“我年轻时听说过一句话：女人要揽她的腰，饮酒要拿瓶颈。”
“谢谢你的教训，但我决不愿变更我揽酒瓶腰部的习惯，和不接近女人的原则。”
对于这种说法，阿圣顿当然无言以对，于是只好默不作声地低下头来喝白兰地，同时，R上校也召唤侍者来结账。这是位掌握生杀大权的人物，即使是操纵各国命运的达官权贵，有些也要接受他的命令，但就是这样一位显赫的人物，在付小费时却总是感到为难。现在，从他困惑的态度里已明白地表示出他的想法：若给得太多，担心被人取笑，若给得太少，又怕被侍者瞧不起。所以当账单送上来时，他马上塞给阿圣顿几张一百法郎的钞票，说：“请你代付一下，我对法郎的数字最感头痛。”
守门的侍者取来帽子和外套。
“是不是回旅馆？”阿圣顿问。
“也好。”
现在仍是初春，天气十分暖和，两人把外衣拿在手上，一路向旅馆走去。阿圣顿知道R上校喜爱会客大厅式的房间，自然早就把这种房间预订了下来。这家旅馆的陈设非常古老，客厅很宽敞，室内有红木绿绒沙发，大桌子旁边摆着几把椅子，糊着旧式壁纸的墙上挂着拿破仑战争时代的版画，天花板上悬着一盏大型吊灯，吊灯以前点瓦斯，现在则改用灯泡，灯光明亮地投照在寂静而宽阔的房间里。
“啊！这房间好得很！”R上校一进入房间就赞叹了一声。
“不过住在这房间里，恐怕不太舒服。”阿圣顿有意暗示他。
“不，我想这房间是这里最好的，我很满意。”
他把绿绒椅子由桌旁拖出来，坐下，点燃雪茄，松了皮带，敞开上衣说：“我从前喜欢有两个切口的雪茄，但战后，倒又喜欢起古巴雪茄来，只是不晓得古巴烟会抽到什么时候了。”
R上校虽微露笑容，但语气里却含有慨叹的意味。
阿圣顿则拖出两把椅子，坐了其中一把，另一把用来跷脚。R上校看到之后说：“这种坐法倒很理想。”他说着也拖出了一把椅子，把双脚搁上去，深深地嘘了一口气，表示出轻松的样子，不过紧接着又习惯性地问：“隔壁是什么房间？”
“你的卧室。”
“另一边呢？”
“是宴会厅。”
R上校又放下脚，站起来在房内踱着，他来到窗边，似乎是突然产生出一种好奇感，由交叠着的窗帘隙缝里向外窥视了一下，然后才走回原位，把脚又很舒适地搁在椅子上，说：“我们不要冒不必要的危险。”
他用沉静的眼神看着阿圣顿，薄薄的嘴唇上露出微笑，两只靠近的蓝眼珠一如钢铁那样冰冷，如果被他的眼睛盯住，任何人都会感到手足无措，然而阿圣顿已经习惯了。这种沉默持续了有三分钟之久，很明显地，R上校正在思索该如何表达自己的意思。
“其实，今天晚上还有一个人要来看我，我现在正在等他，”最后还是R上校打破了沉默，“他搭的火车大约十点钟会到。”他看了一下表，又说，“他就是著名的光头墨西哥人。”
“为什么叫这样一个名字？”
“不为什么，他本来就是一个没有头发的墨西哥人。”
“这样的说明已经足够了。”
“他曾卷入墨西哥革命运动的旋涡，在失败后，他什么也没带，只穿着一套衣服就逃了出来。我最初看到他时，他非常落魄，那套衣服已经相当破烂。他说起话来喋喋不休，声称自己是韦尔塔军队的将官，至于有没有这回事，我也弄不清楚，但至少韦尔塔这个名称总是不会错的。如果你想讨好他，就称呼他为将军，因为假使在过去一切顺利的话，他现在可能已当了陆军部长。他不是坏人，和他交谈，你会发觉他是一个有用的人，唯一使我对他不满的地方，是他很喜欢搽香水。”
“那么，我该怎么做？”阿圣顿问。
“我需要请他处理一些复杂、棘手的工作，他就要去意大利，你则在暗地里支持他。他喜欢赌博和女人，我不喜欢把巨额的款项交给他。你从日内瓦来是用阿圣顿名字的护照吗？”
