山口雅也提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
你可以把我的尸体埋葬在路边，
亲爱的，当我死去的时候，
我不会介意你把我埋在哪里。
——罗伯特·约翰逊<a id="zw1" href="#zhu1"><sup>[1]</sup></a>《我与魔鬼蓝调》（Me and the Devil Blues）
1
“再这样下去会饿死的。”
对格林而言，刚走进房间的柴郡说出的第一句话就是对他极大的讽刺。他决定出去走走。
十一月二日，星期天早上——这是格林死后的第二天早上。也难怪他仍觉得自己是全世界最不幸的人。
格林忧郁的原因不全是心理上的问题。另一个原因是，经过一个晚上，他发现自己的身体有明显的异状。天亮之后，腿部开始出现粉红色的斑点。渐渐地，那斑点变成了紫红色，范围进一步扩大。虽说用手指一按颜色就会变淡，但毫无疑问，那就是令人生厌的、人们所说的“尸斑”。血液循环停止后，体内的血液都集中到了身体较低的部位。格林顿感不寒而栗。明明精神状态与活着的时候几乎没有差别，肉体却已确实进入死亡状态。
格林跳下床，走进浴室，对着镜子端详。一张毫无血色的苍白面孔回望着他。不知是不是已经度过了死后肌肉僵硬状态，手脚可以自由活动了，但感觉还是有点奇怪，像是变成了被人操控的人偶。听说尸僵状态结束后，尸体的脸颊肌肉会放松，看起来好像在笑。不过原本格林就总爱挂着一抹冷笑，所以这一点倒不算特别明显。总之，这下格林真成了“象牙色的笑容”了。
格林开始化妆，想遮掩难看的脸色。看到化了妆的朋克族男孩，周围的人只会觉得又是为了标新立异，不会起什么疑心吧。此时的格林特别庆幸自己平时的愚蠢笑脸和朋克打扮。
化完妆后，他又发现眼睛由于干燥而有点混浊。于是他滴了些眼药水，并学早期的娄·里德那样，戴上了贴合面部的细框广角墨镜。如此一来，就算有人盯着他的脸看，也不怕被看出是死人了。外人会把他当成疯狂的朋克男，主动把视线移开吧。
折腾了半天，格林总算觉得镜中的样子达到满意的效果了。这时，柴郡突然闯了进来，提议去外面吃饭。在巴里科恩家，柴郡和格林一向被视为反复无常的怪人，因此吃饭时间到了也没有人会来叫他们。
“行啊，走吧！”
格林接受了柴郡的提议。哈斯博士一早就去大理石镇的医院查看昨天的分析报告了，而自己就算一直窝在房间里静静地等待，也不是办法。不过不能被柴郡碰到身体——格林的体温已低至十度左右，手一定像大理石一样冰冷吧。
坐进粉红色的灵车，握住方向盘，格林不禁露出苦笑。
这辆灵车还真是厄运连连，先是被哈莱姆贫民区的小混混偷走，漆成粉红。如今原本应该躺在后面的死人竟大摇大摆地霸占了驾驶席。
从这种角度去想事情，可以更客观地看待自己。格林的心情总算是轻松多了。
灵车就要开出停车场时，后视镜里映出抱着装了猫的篮子的约翰，他正要坐进奔驰车里。柴郡一看见约翰就气不打一处来。
“那家伙真讨人厌，他对那只上个星期刚买来的肥猫比对我还好。如果妈妈再生一个宝宝的话，我铁定会变成灰姑娘，只能穿破烂衣服，成天被罚刷地板。”
格林刚好也想借聊天来转移注意力。
“很可能哦。对了，约翰要去哪里啊？”
“听说他要去大理石镇住酒店，好专心思索他的改造计划。还交代说，史迈利爷爷要是有什么三长两短，就去通知他。对他来说，父亲没有赚钱重要。”
“昨天他不是都挑明了吗？这就是他的人生观。”
“我真搞不懂那家伙到底在做什么打算。从昨天开始一直避着妈妈，一个人鬼鬼祟祟的，害得妈妈也跟着心神不宁。”
“你妈妈是不是也做了什么亏心事？”
“嗯……八九不离十吧。虽然妈妈没对我说，不过我毕竟是她女儿，多少有点心灵感应……啊！不讲这个了，吃饭、吃饭，我快饿扁了！”
一一三号公路往大理石镇方向会经过一个十字路口，十字路口边有一家叫“十字路口咖啡馆”的加油站兼咖啡店，这种店铺在美国很常见。两人还未曾光顾过这里，决定今天去看看。
车子一过十字路口，就能看到一排立着的红色加油机，仿佛被血染红的墓碑。格林不经意地想起“十字路口是冤死之人和英年早逝之人的灵魂聚集徘徊之地”这一迷信说法，心想，这家店还真适合现在的自己。
两人下了车，走进店里。无论外观还是内部，这家店都和普通咖啡馆毫无二致。进门右手边是吧台，吧台里面，红鼻子大叔老板正把汉堡肉扣到铁板上。墙上贴着三年前推出的一款清凉饮料的海报，角落里摆放着点唱机，里面收录的肯定都是些五年前的流行歌曲吧。
吧台边坐着两个男人，一个是把T恤的袖子卷到肩膀处、满脸粉刺的青年。他一边跟店老板聊着低级笑话，一边喝着啤酒。另一个人坐得远远的，似乎想与陌生人保持距离。他穿着运动外套，捧着一杯咖啡。店门口停着两辆车，一辆是灰色的保时捷，另一辆是喷成恶趣味的紫色的老式庞蒂克。就算是分不清楚保险杆和引擎盖的老婆婆，也猜得出来两辆车分别是谁的吧。
当门铃在格林和柴郡的身后响起时，店老板和粉刺青年同时转过头来。他们好像不太欢迎走进来的这对朋克男女，本来还有说有笑的两人，一下子就都面无表情了。卧在店里的那只长得特丑的猫也一脸狐疑地看着他们。格林和柴郡都觉得不太舒服，但也没别扭到想掉头走人，便硬着头皮坐在吧台前。老板默默地转过身子，后背冲着他们，又煎起了汉堡肉。两人就对着他的后背点了餐。
“我要芝士汉堡和香蕉奶昔。”柴郡说。
