山口雅也提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
一般死者所表现出的特征,在他身上都表现了出来。脸的轮廓不出意外地出现瘦削和凹陷,嘴唇也像死人一般,如大理石苍白,双眼失去了光彩。完全测不到体温,脉搏也停止了。
——埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe)《过早埋葬》(The Premature Burial)
1
每次回想起死亡的那一刹那,格林就会想到约翰·列侬的《革命9》(Revolution 9)。那张白色封面的专辑,将前卫音乐、人的声音、卡带倒转的声音,以及各种音效毫无逻辑地拼接在一起,构成一幅奇异的音乐绘画。格林临死前脑中就是类似这样的东西。
我死了吗?这一刻,脑海里最先闪过的念头竟是再无聊不过的事:前天表带断了,得买个新的换上。接着,就像《革命9》一样,他人生中经历过的几个画面毫无关联地依次出现又消失。那些画面明明是模糊的记忆,却在此刻异常鲜明、清晰,宛如就在眼前。
跟父母一起去过的动物园,骆驼的笼子外挂着“请勿喂食”的牌子;小学的开学典礼上,站在麦克风前的校长硕大的鼻子上挂着汗珠;祖母日渐消瘦苍白的脸和打吊瓶的管子;篮球比赛时,最喜欢的那双球鞋沾上了兔子形状的污渍;被鲜血染红的母亲的手套;第一次跟女孩子同床时,对方文胸上的滑稽花纹;考机车驾照时那个怎么都回答不出来的问题……
听说人类在死亡的瞬间会回忆起自己这一生做过的事。格林对死亡的印象也是由活着时经历过的片段拼凑出来的,最后浮现出临死前的景象。
他看见了冰冷的光线。狭小的房间里,荧光灯发出冰冷的光线,瓷砖地板反射着光线。
那道光越来越亮,瓷砖间的接缝逐渐看不见了,到最后整个视野都被光芒所占据。不断扩大的光圈甚至开始吞噬格林的身体,他被放逐到了一片没有任何影像的白色世界里。此时此刻,格林第一次感到害怕。被光包裹的身体开始往某个地方移动。格林觉得自己好像正在通过一条极为狭窄的隧道,并不断地下坠(或上升?)。他感到自己被带向的不是一个熟悉的世界,而是某个未知世界,不安让格林拼命挣扎。虽然什么都听不到,但或许,他现在正在大声呼喊。
之后就轻松多了。虽然身体还是被光所包围,但这光芒已不像刚才那么强烈,反而温暖、柔和了许多。仿佛光线经由一层特殊的纸过滤,类似日本的外婆的房间里那纸糊的窗户。这时光给人的感觉是纤弱自然的,让人心情平静。
完全放松下来的格林,在那茫无边际的世界里进入了暂时的假寐。
然而,这份平静并未持续多久。强行把格林从睡梦中拉醒的,依旧是光。不过这次的光跟之前温柔包围着他的光完全不同,是人工的光;是好像能灼伤肌肤般刺眼的光;是在审讯室里对着罪犯照射、逼迫其坦白罪行的光。
不知不觉间,格林又从宛如地窖的昏暗世界滑到了狭窄的坑道。格林感觉到身体正一步步朝着折磨他的光源靠近,不禁又颤抖了起来。他知道那里有什么——强光的彼端,充满痛苦和紧张的世界正等待着他。
为什么我一定要去那种地方呢?
格林拼命反抗着。一旦到达光的另一边,就意味着“死亡”。
“死亡”?我不是已经死了吗?
他这么想的瞬间,全身已经被令人痛苦的光包围,格林终于达到极限,发出既惊恐又愤怒的叫声。
是浴室天花板上洒下的灯光。是人工的冷光。他慢慢翻身,盖子打开的马桶映入眼帘。马桶下面是铺着白瓷砖的地板,无力的左手附近有一摊令人恶心的呕吐物。格林试着弯了弯左手,又遵循每天醒来时下意识的习惯看了看手表。下午六点……自己在这里躺了多久呢?