瑞安·霍利迪提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
1812年战争爆发时,美国律师弗朗西斯·斯科特·基困在一艘押送战俘的战船上。其间,他创作的诗歌《星条旗》后来成了美国国歌。心理学家维克多·弗兰克尔以自己在纳粹集中营所受的磨难为基础,在其上发展了心理疗法的研究。
大多数人对马尔克姆的了解都是从他服刑结束后才开始,反而不知道正是铁窗里的这段日子成就了他。接受命运的勇气、承认错误的谦逊和坚持不懈的决心让他在几年时间里快速成长。人们不知道的还有这样的轨迹在历史上绝不罕见,有多少人经历了和他一样的命运——被判入狱、远逐他乡、股票大跌、商场失意、服兵役,甚至被关押在集中营——却在正确的态度和方法的帮助下从失败中站了起来。
事实上,也不是所有的机会都随苦难而来。伊恩·弗莱明在医生的要求下卧床休息,且禁止使用打字机。人们担心他为了再创造一部詹姆斯·邦德系列小说而透支体力。于是,弗莱明便手写了一部儿童故事《飞天万能车》。再看华特·迪士尼,他是在不小心踩了生锈的钉子,不能下地走路的那段时间才做出想要成为成功漫画家的重要决定。
日后回忆起来,他说道:“从那时起一直到出狱的每一分钟,我要么在图书馆里看书,要么躺在铺上看书。”他读了历史、社会学、宗教学、文学和康德、斯宾诺莎等人的哲学经典。曾经有记者问他:“您的校友是?”他回答:“是书。”以监狱为母校,以书为校友,书页之间,牢狱就成了学堂。几个月过去了,他都完全不觉得自己是被扣押在这里,甚至“从没感觉如此自由过”。
没错,假如生活欺骗了你,或周围世界人事已非的时候,痛痛快快地被激怒、被伤害,大声呼喊、拼命反抗,这想想都是很过瘾的事。像有一头困兽在心里撕咬:我不要这样下去。我要反抗——可这才是目光短浅的行为啊。
马尔克姆选择了生活。他开始学习,研究宗教学。从监狱图书馆里借了一支铅笔、一本词典,把书从头到尾读完还不够,甚至一个字一个字地全部手抄下来。慢慢掌握起很多之前见都没见过的单词。
想想过去所有的敷衍了事:亟待处理的难题和难以解决的原则性问题。当我们利用这次机会潜心去做早该完成的任务时,死时间也就活过来了。
该如何选择呢?
人人都说,这不是人生常态。但它真真切切地发生了,你该怎么办?
用格林的话说,一生的时间分为两种:死时间,此刻人们选择被动,消极等待;活时间,此刻我们学习、行动,积极利用每一秒钟。每当遭遇失败,身处没有选择也无法控制的环境中时,问题也因此而来了:这是你的死时间?还是活时间?
马尔克姆完全有理由去怀疑命运。死时间之所以是死的,并不仅仅因为人的懒惰和自满。他本可以在狱中自甘堕落,多交几个牢友,等出去之后再干一票大的。但如果真的这样做了,那死时间就仅仅是死时间了。堕落即便感觉刺激,却不亚于一种慢性自杀。
此刻他所面对的,正是被罗伯特·格林(六十年后,这位美国作家最受欢迎的作品成了联邦监狱禁书)称为“活时间&死时间”的选择。七年牢狱该如何度过?马尔克姆应何去何从?
“伟大的思想家常常来自牢狱中,”罗伯特·格林这样说道,“因为在那儿,你除了思考什么也干不了。”然而一个让人悲伤的事实是,监狱——不管是真的监狱还仅仅是个比喻——培养出来的更多的依然是堕落者、失败者和不成材的小混混。囚犯也许真的除了思考什么也做不了,但具体到思考些什么就只有他们自己能说了算。
他自此沦为阶下囚,整整十年的时间都要蹲在大牢里。
我们在逆境中时常遇到这些问题。因为缺少审视自我的能力,所以精力被滥用在纠结那些害我们堕落至此的问题上。
当一个人自食其果,被判在监狱十年之久时——当然是在审判公正的前提下——一定是他哪里犯了大错。这不仅伤害了自己,还违反社会和道德的基本标准。马尔克姆就是一个鲜明的例子。
这些问题以不同的形式出现:做白日梦,沉迷于复仇计划,胡思乱想以打发时间,不肯承认所做的选择反映了自己的性格以及除了该做的之外其他什么都想做。
就算不论美国社会臭名昭著的种族歧视和各种形式的法律不公,马尔克姆也绝对是罪有应得。要是放任他继续猖狂,下一个死伤在他手里的还不知道是谁呢。
不妨接受现实:这个机会不属于我。我只是借来实现自己的目的。我不允许这段时间白白死去。
他被判了10年。从1946年2月开始执行,当时的他还只有21岁。
时间因自我而死。可现在,我们要夺回自己的人生。
某次,马尔克姆偷了一块昂贵的名表,销赃时被抓了现行。他身上带着枪,但所幸没有伤害上前抓捕他的警察。后来,在他的住处找到了大量珠宝、皮草,一排排枪支弹药摆得像军火库一样,还有其他行走江湖用的刀枪棍棒。
最近过得怎么样?但愿你不是正站在铁窗之后——尽管眼下的日子可能不比坐牢好受多少。也许你在大学里重修学分,也许事业中途停止,也许和伴侣分居,也许在奶昔店打工挣钱,也许在等待一份合同或一段服役期。也许现在的情况是你咎由自取,也许只是因为运气太背。
马尔克姆·X曾经是个犯罪头子。那时,他还不是大名鼎鼎的马尔克姆·X——绰号“底特律红男(Detroit Red)”,曾经多次进宫,无恶不作:赌博、贩毒、拉皮条,甚至持枪抢劫。在他的威逼利诱下,一帮小混混被拉拢过来,他因此靠着那股既不怕死也不怕把人弄死的劲儿当上了黑社会大哥。
生活中到处都埋伏着死时间。它的出现完全不受控制,可如何利用它却由我们来决定。
——巴黎政治口号
布克·华盛顿曾经有句名言,人走到哪儿,就把水桶搁到哪儿<sup><a id="noteref_1" href="#footnote_1">[1]</a></sup>(在其位,谋其事)。充分利用身边的资源,不要让盲目的固执落井下石。
绝不荒废时间。
<a href="#noteref_1">[1]</a>出自 Booker Washington 的著作 Up From Slavery,原文:Cast down your bucket where you are. 意思近似于在其位,谋其事;在什么位置就要做什么事。