迟子建提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
正月十五的花灯只是间或在平民百姓居住的房屋出现几盏。热闹的是那些大饭店的门脸，除了大红的宫灯外，还点缀着粉色的莲花灯、紫英英的茄子灯、翠生生的白菜灯。这些斑爛的光投映在路面上，使过路人的双脚显得变幻莫测，忽而张牙舞爪的如蟹爪，忽而又规矩圆润得如马蹄。这样的灯前也就聚拢了一些人，他们指着莲花灯念王母娘娘，指着茄子灯念灶门爷，指着白菜灯念嫦娥。总之，念的都是神仙。虽然说这些神仙与这些灯没什么干系，可他们硬是往上扯。他们还喜欢联想秧歌队，虽然说并没有秧歌可看，可他们就是想。想秧歌队里踩高跷的、跑旱船的。想那热闹动人的喇叭声和绚丽多彩的绸带。当然，想多了的时候就会忍不住失落地叹上一声：唉，那日子过的，说没就没了……
王金堂和老伴从除夕时就想吉来想得心焦。糊里糊涂的老太太总是问：“吉来到底哪去了?两年都不回来，这个没良心的小杂种，就不记着我对他有多好!我给他吃黄米饼子，给他叠小老鼠。他要让小老鼠长红尾巴，我就得给系上红线绳。如今这小王八羔子一走就没音讯了，说是出去给我买什么来着——？”她问王金堂。王金堂慢声细语地说：”买棱桃糕。”“噢，买核桃糕，我前两日还记着，怎么今天就忘了？”老太太絮絮叨叨地说，“买个棱桃糕买了两年，现如今的点心铺子是不是都要关了?咱皇上跟我可是一家人，我倒要去问问他，点心铺子还开小开?棱桃糕还做不做?要是没有师傅会做，我就出山了，我知道和什么样的面，加多少糖、油和核桃，知道上了炉该烤多长时间！”老太太越说越激动，弄得气喘吁吁的。王金堂心疼她，为了让她少费点唾沫，王金堂只得接过话茬，细本长流地说下去：“点心铺子的事哪里劳得你操心。你想吃什么，那帮伙计哪敢不立马动手做?吉来你也是知道的，我估摸他是跑出去玩了。玩野了，不爱回家了。你记不记得他五岁时馋汇源饭庄的三鲜饺子。溜进人家的灶房，藏了整整一夜?第二天吃得小肚跟蝈蝈一样圆。撑得还得给他抓药消食。他姑姑那天晚上因为找不见他，哭得眼睛都看不清东西了，心疼得小二直骂吉来是个厌世鬼。”王金堂不提女儿则罢，一提则勾起了老太太的愤怒，她骂：“我算是白白养了这个闺女!她结了婚就不再回来看我了，我当初养她做什么?全都是一群没心没肺的东西!不是说她嫁的那个煤矿离这不远吗，怎么回来一趟就这么难!她是不是心疼路费?她那不是产煤吗，今天偷着卖两块，明天再偷着卖两块，路费不就结了吗?这个死心眼的妮子，就随你这个倔罗锅子，榆木脑袋不开窍!她就是真没有路费，写个信来吱一声也行啊，我给她出！”说着十分豪迈地伸出手，晃着手脖上套着的白玉手镯说，“把这块老玉镯帮着我褪下来，能卖个好价钱！”王金堂忍不住笑了，心想这辈子你是别想褪下来了，你胖得让它只能形影相随着。老太太使劲捋了捋自己的手镯，它纹丝不动，仿佛已嵌进了肉里，她就嚷嚷：“我的手脖子怎么肿了?是不是让毒虫给咬了？”王金堂不由笑着搭话说：“这大冬天，你要是能给我找出一条活的毒蛇来，我可就天天给你烙黄米饼子吃！”老太太生气了，她用手拍了拍炕沿，说：“急眼我用斧子把这镯子破碎了。我看它下来不下来？”王金堂连忙躬着背上前赔着笑脸说：“我的老祖宗，你就好好享你的清福吧，吉来他姑缺不了你这几个钱的。再说我弹棉花也挣了些，哪能让你卖镯子呢。你戴上它多喜气、多富贵啊。”这一番话，倒是把她说高兴了，老太太呶了下嘴，晃了晃脑袋，颇为骄傲地说：“我年轻时就戴这个镯子，那时我的胳膊那个细啊，镯子戴上后老是往下秃噜。若是洗衣服时沾上了点肥皂水，不得了了，它就自己掉下来了!这玉也真是好，掉下来好几次也没有一点伤，皮实着呢。”王金堂便打趣她说：“敢情了，建翎子是你相好的给买的，怎能孬呢！”老太太一撇嘴说，“那是了，他出手大方，有的是钱，花费起来不吝惜，才不像你呢，一个子你能掰成八瓣花！”王金堂哼地笑了，心想：”他不怜惜钱，也不怜惜你，说扔不也扔了么?还得我这个罗锅子最后收留你。”
王金堂起身到灶房给老太太端汤圆。先前早已煮好了，只是怕烫着她，没敢端上来。老太太虽然年事已高，牙齿和胃都走在下坡路上，然而她仍喜欢吃黏的东西。城里汤圆紧俏，很难买到，王金堂托了个老主顾，在饭店里弄到二十多个。老太太爱吃甜的，他就特意嘱咐饭店的厨子多加些糖。他总觉得这女人年轻时受了不少苦，老了不能亏待她。虽然说她看来并不把他放在心上。他觉得自己就像老太太的一条狗，总是伸着舌头温情地舔拭她，乖乖的驯顺的，还得看主人的脸色。老太太一旦对哪一餐饭蹙眉了，他就诚惶诚恐地检讨自己，下一顿定能使她龙颜大悦，胃口大开。
老太太看着碗中莹白的汤圆，怔了半晌，这才慢慢吃起来。她边吃边喝汤，由于喝得不利索，弄得下巴上黏乎乎的，王金堂只得眼疾手快地用毛巾把它们擦干净，不然这些汤水穿越下巴后漫溢到上衣的领口和胸襟，还得腾出空儿为她洗衣服。虽然说他不吝惜侍候她，但也不希望无端多了一项活儿。老太太把汤圆悉数吃下，用一种将军检阅完士兵的口气说：“这些混球，吃起来真不赖。”王金堂不由笑了，说：“你个老祖宗吃它们，它们敢不把自己打扮得溜光水滑、香喷喷的么？”老太太听得嘴角溢满了笑意，但她还故做没听清，让王金堂再说一遍，王金堂心想哄人哄到底，又重复了一遍。听得老太太心花怒放地说：“今儿是正月十五吧，要不怎么能吃元宵呢？”王金堂莲忙点头称是。老太太伸出十指绞来绞去，仿佛是在查数，末了有些不高兴地说，“都正月十五了，那初七就是过去了。初七是人日子。怎么没有擀面给我吃?看我没有面条那么杨柳细腰，就不理会我了不是？”王金堂连忙打了一下自己的脸说：“我哪有那个胆儿这么怠慢你。初七是人日子不假，可那不是小孩子的人日子么?正月十七是年轻人的人日子，正月二十七才是老年人的人日子。到了那天，我罗锅子要是不给你擀面条吃，天打五雷轰！”老太太憋不住笑了：“还天打五雷轰呢，就你那身臭皮，轰也轰不破！”王金堂说：“轰不破是你的福气呢，要是离了我，你怎么活?谁陪你说话，谁给你铺被窝?准给你做饭吃，谁给你捶背?谁给你掏耳朵，谁给你倒尿罐？”老太太一瞪跟睛霍地站起来说：“你不用吓唬我。离了你找照样过得好好的!我让你侍候得快没人样子了，巴不得一人过呢！”王金堂说：“好，你一个人过吧，明儿我搬出去，省得惹你心烦。”说完，故做不高兴地端着碗进了灶房。他还要去刷碗呢，没时间再和老伴斗嘴。
王金堂收拾灶房的时候发现锅台上有两只蟑螂在爬，他连忙悄悄舀了一瓢热水，跟踪蟑螂。蟑螂行踪诡秘，它们先是爬到灶台下端的凹缝里，然后才爬回自己的老窝。那是紧依灶台的火墙上的一个圆洞，王金堂待那一双游玩得尽兴的蟑螂刚一归巢，就猛地把一瓢热水顺着圆洞浇过去。顷刻间，一只只蟑螂从里面半死不话地拱出头来，纷纷落到地上，王金堂便伸出脚一只只地去踩。边踩边骂：“你们这些恶心人的东西，该死不该死？”王金堂话音才落，就听见里屋传来老太太的号啕哭声，他也顾不得收拾蟑螂的残尸了，慌不迭地进屋去看老太太。老太太坐在地上，头发乱莲蓬的，就像一堆被猪践踏过了的草，灰头土脸的，鼻涕和眼泪把脸弄得很混浊。王金堂连问怎么了，是没吃够元宵还是有屎拉不下来?她这一段大便干燥，喝了一瓶蜂蜜也没把肠子润好，常常憋得脸色铁青铁青的。老太太分外委屈地说：“你不过是看我老了，脸上不鲜亮了，就给我掉脸子。在灶房还骂我该死，你不过是盼着我早死，好领个大姑娘回家来睡！”王金堂哭笑不得地将老太太往炕上抱，可她实在是坚如磐石，难以抱动，只能寄希望于她积极配合，自动起来。王金堂说：“我在灶房骂什么?骂的是那帮棍账蟑螂!我把它们的老窝给端了，不信你去看看！”老太太泪眼朦胧将信将疑地把手伸向王金堂。王金堂倾尽全力地将她拉起，摇摇晃晃地扶她入灶房。此时的老太太恰如在冰面上疯狂旋转的陀螺，那头重脚轻的姿态总绐人某种危险感。她到了灶房，见地上果然有几只死蟑螂，这才不再使性子，说：“我估摸着你不敢那么欺负我么。你不怕我，还不怕皇上?皇上跟我可是一家人，一家人能不亲么。”王金堂连忙卑躬屈膝地说：“说的就是了，我哪敢欺负你呢，就是借我十个胆也不敢！”说着，赶紧脱鞋上炕为老太太铺被窝，好让她早些睡了了事。不料她的愤怒又起来了：“今儿元育节，你就这么早让我睡了，就不知道领我出去看看灯?嫌我老了、肥了，拿不出手是不是？”王金堂只能大呼冤枉，连忙给她找来棉鞋、棉帽、棉手套，一一为她穿上，然后锁上门领她上街。离开家门的那一瞬，王金堂想她至少有五年没有上街了，便越发同情她，紧紧挽着她的胳膊，生怕有个闪失，老太太很温顺地随着王金堂走，每走一步都要大喘几口。小巷子因为前几日的一场大雪的降临而有些滑。行人很少见，偶尔过去一两个人，也都缩头缩脑的样子，似乎很害冷。王金堂不时朝四处张望，希望有一处离家不远的地方可以看到灯，这样能让老太太省些力气。老太太走了几分钟没有发现灯，便停下来训斥王金堂：“你记错了日子，今儿肯定不是正月十五。这么冷清，一街的寡妇气！”王金堂不吱声，他已经看到了通亨里饭庄有彩色的光焰呈现出来，就扶着老伴朝那里走。他们一个罗锅而瘦，一个高而胖，他们在一起的背影就像匹骆驼，骆驼的头部是老太太，而凹下去的部分则是王金堂。通亨里饭庄的门脸前挂着三盏灯，一盎莲花灯，一盏宫灯，一盏走马灯。走马灯做得不那么灵便，中轴不会自动旋转，要想看它四壁上的风景，人只好在它下面仰着头转圈，累得脖子发酸。老太太老眼昏花，看不真切，就骂这夜不够黑，显不出灯的色调来。王金堂只能给她描绘那四壁上的图形，道是一面是童子抱鲤鱼，一面是猪八戒背媳妇。一面是卧龙出山，另一面是八仙过海。老太太便问童子抱的鲤鱼胖不胖，猪八戒背的那个螅妇俊不俊，诸葛亮出山时穿什么衣裳，八仙中的何仙姑梳着什么发式。王金堂也没看清那走马灯上究竟描画着一些什么，只是信口胡说的，所以答话时也就顺势说好话，什么鲤鱼自然胖了，胖得跟猪羔似的；猪八戒背的媳妇俊得让人眼睛发直地看；诸葛亮出山时穿着灰布衣裳；何仙姑梳着个发髻，脑后就像吊个宝瓶似的。老太太果然高兴得手舞足蹈，她还煞有介事地说，她也看见了猪八戒的媳妇，穿着个红袄，脸上涂了胭脂，眼睛水灵得像新摘下的葡萄。王金堂差点笑出声来，他恭维她说：“还是你眼睛好使！”
饭庄的生意看上去并不好，大约一刻钟后，才从里面走出来两个食客，他们打着酒嗝，很知足的样子。然而却不见外面有人再进去。不知是天冷，还是人们手头拮据。抑或是都猫在家里过元宵节的缘故?老太太突然叹了口气，说年轻时自己进饭庄的次数多着去了呢，她最爱吃酸菜烩鱼和尖椒炝竹笋。她嫌今日的住户和饭庄都吝啬，很多人家都不挂灯了，哪有过节的气氛，就说眼前这个饭庄，总共才挂了三盏，一点也不热闹。宫灯好做，干嘛不多吊几盏?挣的那些钱又不能像母耗子那样一窝窝下崽，不用留给谁。王金堂想着该领她回家了，一则她久不出来，别再受了寒，她这把年龄再有点小病小灾，可就承受不起了。二则她的声调越来越高，若被饭庄主人听见，免不了又是一番口舌。于是哄孩子一般地说要回去给她做一盏灯看，不能在外面耗太多时间。老太太“嗯”了声，很听话地跟着王金堂向回返。路上碰见一对年轻人边走边吵嘴，不见男的吱声，只听女的一遍遍尖利地叫：“你把它弄哪去了!你把它弄哪去了!你把它弄哪去了！”也不知这个“它”是牲畜还是物品。老太太呼哧呼哧地走着，突然又停下脚来说：“罗锅子，你领我去皇上住的地方看看行不行？”王金堂斩钉截铁地说，“不行!路太远了l”老太太说：“皇上那里肯定挂了不少灯。皇上和我是一家人，他肯定会把我让进院子里看灯的！”王金堂鄙夷地说：“皇上还得给你端上一杯热茶来孝敬你?你个痴婆子!皇上这个土鳖没那么傻！”王金堂一说完就后悔了，因为他很眼熟的一个人从眼前经过，他是南市街酱菜园的老板李金全，他没有叫车，单单的一个人走，瘦高的影子就像根突兀的竹竿一样。他显然也认识王金堂，他张望了他们一眼，接着走路。王金堂不由心惊肉跳起来，不知李金全是否听到了他的话，听到了会不会报告给协和会?他知道李金全是协和会的人，在他看来去那里的人个个都是日本人的走狗。他来这偏僻的地方做什么?王金堂突然想起了刘秋兰，地在酱菜园看管他的傻儿子，也许李金全去的是刘秋兰家。然而王金堂的心只是一闪念就过去了，到了他这把年纪，恐怖只是薄薄一层窗纸，一戳即破，非常脆弱。因为即使灾难来临，那灾难也不会把人折磨太久，大不了就是个死。不过王金堂还是怕死的，他死了老婆子谁来照顾?女儿没了，讨厌家庭生话的儿子能否把吉来抚养到底都是个疑问。老伴活一天，他就得陪着活一天。他曾想若是有一天自己病人膏肓，不如买点毒药包顿团圆饺子，带着老婆子一同去见阎王爷。他不舍得她一个人孤孤零零地留在人世间受苦，那样他在阴曹地府会把自己蜷缩的角落哭得湿漉漉的。
老太太总算跟着回家T。她回到屋后怔了半晌，问王金堂今年是哪一年了，王金堂告诉了她。老太太说：”皇上怎么搞的，正月十五也不让城里多点几盏灯，皇上说了不算么？”“皇上坐在金銮殿上，一瞪眼睛下面的人就得吓尿裤子，说了能不算么？”王金堂答着，准备把一只大土豆挖空心了，坐上一小截蜡，给她做盏小巧别致的土豆灯放在炕头，也不算他失言。老太太嘟嘟囔囔地说：“皇上如果说了算数，你怎么还骂他‘土鳖’?你骂皇上不怕杀头?还敢在街上，你这个罗锅子真是弹棉花弹得脑袋也塞满了棉花绒子，糊涂得不开窍了！”王金堂并不吱声，他先给她脱衣脱裤脱鞋，让她去热被窝里躺下，然后出去找土豆。待他拿着土豆进屋时，老太太的呼噜声已经响起了。但他还是一心一意地挖空了土豆，把半截红烛坐上去点燃，然后关了电灯，将这盏有股土豆气息的灯摆在老太太的枕畔。他看着烛光摇摇曳曳地散发着枯黄的光焰，听着老伴起起伏伏的呼噜声，有种分外温馨的感觉。
天气很差的时令王金堂一般不上街弹棉花。但他在家里闲不住，有时也出去帮人做些事。正月十九的早晨，才吃过饭，祝兴运就急匆匆地来找他，说求他帮个忙，一起到乡下去拉一车黏豆包回来。祝兴运是修鞋匠祝青山的独子，开着间杂货铺。本来是不卖食品的，但杂货铺生意越来越冷淡，近期新京的黏豆包又奇缺。他就联系了一家饭店，去乡下找一个亲戚给进一批黏豆包。以图手头宽裕些。祝青山生前和王金堂交往甚好，一个在街这面弹棉花，一个则在另一面修鞋。活松的时候。就聚在一起谈天说地，有时也去茶坊嗑一碟瓜于，风雅一番。祝青山死后，祝兴运每年大年初一也会来给王金堂拜个年，磕个头，说几句吉祥话。祝兴运求他帮忙，他自然不会拒绝。王金堂跟老伴说好了，自己只出去一个晚上，第二天晚饭时准回来，让她想着热点饭吃，老太太一撇嘴说：“你走你的，我又不是小孩，别以为离了你就扎脖子挨饿！”
王金堂离开家之后。老太太只简单吃了些东西，就倒在炕上睡觉，一直把天色给睡昏暗了。起来后洗了把脸清醒了一刻，就坐在窗前打开灯望着窗户底层的霜花发呆。霜花莹白莹白的，有的像树，有的像一带河水，还有的像磨盘、像蛇、像舞马、像公鸡。像树的霜花也是不一样的，有的萧条，有的茂盛。就在萧条的树旁，她看见一带弯曲的霜花很像王金堂的罗锅，忍不住笑了。点着那地方说：“好你个罗锅子，说是去运黏豆包了，这不偷懒躲在这儿图清静么。”说得她自己都信以为真了，两次去灶房端粥，唤他出来趁热吃一口。
然而王金堂却并没有如他所说的按期归来。一天过去了，再一天也过去了，老太太挨饿受冻几天后，觉得老头子可能出事了，她就出门去找祝兴运家。没人知道祝兴运，但是一提祝青山。老住户便指给了她一条路，说是沿着它走到底。会看见一家杂货铺，祝兴运家就在那里。老太太侧着身子艰难地走着，因为那天风很大，风带着呼号的声音，把一些住户的铁皮屋顶刮得咣啷咣啷直响。老太太不知道地狱会是个什么样子，但她觉得地狱的路也不过如此吧。待她走到杂货铺时，不由头晕眼花，浑身湿透，仿佛气数已尽。她竭尽全力推开杂货铺的门，望见黯淡的零碎旧物中立着个粗壮的穿深蓝衣服的女人，她嗓门很粗地吆喝道：“把门给我关严了！”
