劳伦斯提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“两者都是！你是不是觉得我对外出如此兴奋不已很可怕？”她说。
“你表现得这么露骨，是相当可怕。”
“那我掩饰起来好了。”
“啊，用不着！你几乎把兴奋传达给我啦。我差不多感觉是我要出门。”
“那你为什么不跟我们一块儿去呢？”
“理由我全都跟你说过了。实际上，我想你最大的兴奋来自能暂时告别这一切。此时此刻，再也没有什么事情，能比告别这一切更让你开心了！但每次的分离都意味着在别处的相遇。而每次的相遇都是一种新的束缚。”
“我不打算进入到任何新的束缚中去。”
“别夸海口，神明有耳。”他说。
她突然直起身子。
“不！我可不会夸口。”她说。
但她对于这次出行仍然很兴奋：感觉枷锁崩裂。她情不自禁地感到兴奋。
克里福德睡不着觉，整夜都在和波尔顿太太打牌赌钱，打到最后她都瞌睡得不行了。
希尔达很快就要来了。康妮和麦勒斯已经商量好，如果一切都有利于他们那天夜里的相聚，她就会在窗外挂上一条绿头巾。要是受挫，就挂红头巾。
波尔顿太太帮着康妮打点行李。
“能换换环境，对夫人来说挺好的。”
“我想会的。你不介意把克里福德老爷放在你手上，让你一个人操持一些时日吧？”
“啊，不会的！我能好好地管住他。我的意思是，他需要我做什么，我都会去做，您不觉得他比原来好些了吗？”
“哦，好多了！你真是在他身上创造了奇迹！”
“唉，哪里啊！只不过，男人都一样：他们只是些孩子，你得奉承他们，哄着他们，让他们觉得自己能随心所欲。夫人您是不是也这样认为呢？”
“我想我恐怕还没有这么多经验呢。”
康妮停了一下自己手中忙着的事情。
“连你丈夫，你也得管着他，像哄孩子一样哄着他？”她问，望着那另一个女人。
波尔顿太太也停了下来。
“唔！”她说，“是的，我也得好好哄着他。不过我必须说，他总是知道我的用意。他一般总会让着我。”
“他从来不摆老爷架子吗？”
“不！但至少，有时我看到他神色不对的时候，我就知道我该让步了。但多半是他让步。不，他从来不摆老爷架子，我也不。我知道什么时候该收手，那时候我就会让着他，当然，有时候这种退让是很吃亏的。”
“要是你坚持跟他作对，又会怎么样呢？”
“哦，我不知道，我从来都没这么干过。就算有时他错了，要是他很固执，那我也会让着他的。要知道，我从来不愿破坏我俩之间的感情。假如你执意要跟一个男人作对，这感情就完了。如果你真的关爱一个男人，一旦他念头已定，你就得让着他；管你有理没理，你都得让。否则就伤感情。但是，我必须说，特德有时候看到我认定了什么事，哪怕我错了，他也会让步的。所以我想，这是双方的事情。”
“那你对你所有的病人也这样吗？”康妮问道。
“啊，那又有不同。我一点也不以同样的方式关爱他们。我知道，或者我设法了解，什么适合于他们，然后我只是为他们自己好而设法管住他们。这不像你真正爱的任何人，这个差别大了。一旦你真正爱一个男人，你会对几乎任何一个真正需要你的男人都充满爱意。但这是两码事。你不是真的爱。我怀疑，一旦你真的爱了，你是否还能有其他的真爱。”
这些话使康妮感到惊骇。
“你觉得一个人只能爱一次吗？”她问道。
“要不就永远不爱。大多数女人从来不爱，从来不开始去爱。她们不知道爱意味着什么。男人们也不知道。但是，只要我看见女人在爱，我的心都为她停止跳动。”
“那你觉得男人很容易动怒吗？”
“是的，假如你伤害了他们的自尊心，他们就会动怒。不过女人还不是一样？只不过这两种自尊心稍有不同罢了。”
康妮思量着。对于出门的事，她又开始有点疑虑了。毕竟，她不是在冷落她的男人吗？尽管只有很短一段时间。而他知道是这样。所以他才怪怪的，话中带刺。
然而！人类的生存大量受外部环境机器的制约。康妮便处在这种机器的掌控之中。她无法让自己在五分钟内得到全部解脱。她甚至不想摆脱。
星期四早晨，希尔达早早到了，她驾着轻便两座汽车，她的行李箱用皮带牢牢地缚在车后。她看起来一如既往地端庄柔顺，但她同样也还是我行我素。她丈夫认为她我行我素得厉害。但是现在，这位丈夫正在和她离婚。是的，她甚至让他很容易地去办离婚，尽管没有情人。目前，她“不沾”男人。她很满意完全当自己的情人，当她两个孩子的情人，她打算把这两个孩子“好好”抚养成人，不管这意味着什么。
康妮也只可以带一只行李箱。但是她已经把一只大箱子寄给父亲了，他会坐火车过去。何必坐汽车去威尼斯呢？七月份在意大利用汽车旅行太热，所以他还是舒舒服服地乘火车去。他刚从苏格兰过来。
这样，希尔达俨然像一个解甲归田的陆军元帅，庄重地安排好旅行的具体事务。她和康妮坐在楼上的房间里闲聊。
“希尔达。”康妮有点怯生生地说道，“今晚我想在这附近过夜。不是这儿：是这附近。”
希尔达用莫测高深的灰眼睛盯着她妹妹。她看上去非常平静：她是经常会跳起来的。
“哪儿，这附近？”她柔声问道。
“希尔达，你知道，我爱上了一个人。”
“我就知道有事儿。”
“他就住在附近。我想和他共度最后这一夜。一定要去！我答应过他了。”
康妮变得固执起来。
希尔达默默地低下了她密涅瓦<a id="ch1-back" href="#ch1"><sup>(1)</sup></a>般的脑袋，然后又抬起头来望着她。
“你愿不愿意告诉我他是谁？”她说。
“他是我们的猎场守护人。”康妮支支吾吾说道，她的脸涨得通红，像个害臊的孩子。
“康妮！”希尔达说着，厌恶地微微皱了皱鼻子，这动作是她母亲传给她的。
“我明白，但是他真的很让人爱慕，真的懂得体贴。”康妮想要为她的爱人辩护。
希尔达像一个满脸绯红、色彩艳丽的雅典娜，低下头来沉思。她真的非常生气，但是不敢流露出来，因为康妮像她父亲，会马上变得难以驾驭，无法控制。
的确，希尔达是不喜欢克里福德：他那种冷冰冰地自以为了不起的厚脸皮！她认为他厚颜无耻地、卑劣地利用康妮。她也希望她的妹妹会离开他。但是，她们到底是属于纯粹的苏格兰中产阶级，她讨厌自己或家人的“屈就”。最后，她抬起了头。
“你会后悔的！”她说，“我不会的！”康妮红着脸喊道，“他完全是例外。我真的爱他。他是个很可爱的情人！”
希尔达依旧沉思着。
“你很快就会厌倦他的。”她说，“因为他，你一生都会要为自己感到羞愧。”
“不会的！我希望将来能跟他生个孩子呢。”
“康妮！”希尔达斩钉截铁地说道，语气十分严厉，脸色都变得苍白起来。
“如果可以的话，我会要个孩子的。要有了他的孩子，我会感到无比骄傲。”
这样跟她争论下去是没有用的，希尔达沉思了。
“难道克里福德没有怀疑吗？”她说。
“哦，没有啊！他怎么会怀疑呢？”
“你绝对给他很多理由来产生怀疑。”希尔达说道。
“绝对没有。”
“但是今晚的事似乎很没必要，荒唐。那人住在哪儿？”
“在树林那边的小屋里。”
“他单身吗？”
“不！但是他妻子已经离弃了他。”
“他多大？”
“我不知道。比我要大。”
康妮每次的回答，都让希尔达益发恼怒起来，她就像她母亲生前那样，愤怒到要爆发的境地，但她仍然忍了下来。
“要我是你，我会放弃今晚这种轻举妄动的。”她冷静地建议道。
“我不！今晚我一定要跟他在一起，要不然我就根本无法去威尼斯。就是无法去。”
从康妮的话中，希尔达又听出父亲的那种劲头，她只得让步，但这不过是种策略罢了，她同意和康妮一起到曼斯菲尔德吃晚餐，天黑之后再把她送到小路尽头，第二天早上再到那儿去接她。她自己将在曼斯菲尔德过夜，汽车开得顺的话，到那儿不过是半个钟头的路程。但她极为恼怒。她对妹妹郁积起满腹牢骚，这是她计划中的失算之处。
康妮于是在她的窗台上挂起了一条翠绿色的头巾。
