肯·福莱特提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
“对。”
他很奇怪地发现,在凯瑞丝最终离开他不及一年的时间里,他就能爱上另一个女人。他当然没有忘记凯瑞丝。相反,他每天都会思念她。他感到急于告诉她一些已经发生的趣事,他也想听听她对一个纠结问题的意见,他还觉得他正按照她的设想在完成某项任务,比如用温酒仔细擦洗洛拉的油腻的膝盖。后来他在许多天里都见到她。新医院即将落成,但大教堂的塔楼尚未动工,而凯瑞丝密切关注着这两大建筑工程。修道院失去了控制镇上商人的权力,然而,凯瑞丝对梅尔辛及公会为创建一座自治市的一切机制所做的工作兴致勃勃——建立新的法庭,策划一项羊毛交易,鼓励工匠行会编纂标准和措施。但他想到她时,总有一种苦涩的回味,如同喝完酸啤酒留下的苦味。他曾全身心地爱着她,而她最终拒绝了他,就像回忆一场战斗告终的幸福的一天似的。
“你们……你们实际上已经……”
凯瑞丝不知晓他和菲莉帕的事。除去菲莉帕的侍女和阿恩及埃姆,谁也不知道。天一黑她就到医院楼上的私室上床,那也是修女们回宿舍的时间。她趁她们入睡时溜出来,走的是屋外的楼梯,那里只供重要客人上下,而无须穿过普通人的区域。她在天亮前原路返回,此时修女们正在颂晨祷,她随后在早餐时露面,如同她整宿都待在她房间里。
“是的。”
他们就在阁楼的草垫上做爱,事后他才想起来,还是凯瑞丝鼓励他在这儿铺上垫子,还开玩笑说,工匠们需要一个软地方放他们的工具。
“我可不知道?”她有一种遭人背叛的感觉,尽管她明知自己没有权利。“这事什么时候发生的呢?”可是怎么……在哪儿……
事后,他们绞缠在一起,躺在炉边,喘着粗气。这时他记起了他们的第一次。她刚搬进修道院不久,就对新塔楼的修建感到兴趣。她是个喜欢做事的女性,把漫长的时间只用作祈祷和静思,实在不够充实,让她感到烦闷。她喜欢那座图书馆,但不可能整日里坐在那里阅读。她到工匠阁楼来看他,他把设计图指给她看。她很快就形成了每天都来的习惯,在他工作时和他谈天。他一向钦佩她的学识和能力,而在阁楼的亲密环境中,他逐渐认识到在她庄重的举止下面的温情、慷慨的精神气质。他发现,她有一种活泼的幽默感,他也学会了如何让她开怀大笑。她以一种浑厚又多彩的笑声呼应着他,使他想到同她做爱。有一天,她夸赞了他。“你是个善良的人,”她说,“这样的人太少了。”她的肺腑之言感动了他,他亲吻了她的手。这是一种爱慕的姿态,她若是不愿意,是可以拒绝的,也就没有戏剧性的下文了:她只消把手抽回去,后退一步,他就会明白,他的做法过分了。但她没有拒绝。相反,她握住他的手,眼睛里流露着像是爱的神情凝视着他,于是他就抱住她,亲吻起她的嘴唇。
“你用不着了解详情。”
从他这方面来说,他对凯瑞丝爱恋之切,使他觉得不会有别的女人引起他的激情了。无论于他还是于菲莉帕,他们爱情的到来犹如一份意外大礼,仿佛在灼热的沙漠中涌出的一股清凉的甘泉,他俩得以像渴得濒死的人似的痛饮。
“当然不用了。”她推测是在麻风病人岛上他的住宅里。大概在夜间。“多久了……”
她曾经告诉他,在她离开拉尔夫,搬进修道院时,还以为直到修女们为安葬摆布她的尸体之前再没人会触碰她。这念头简直要梅尔辛落泪了。
“那没关系。”
他们就在地上,连衣服都等不及脱,马上云雨起来。他对她如饥似渴,而她对他只能说是更加急不可待。他把她的斗篷铺在草上,她撩起裙袍就躺下了。她像个溺水的人一样抱紧他,两腿夹紧他的两腿,她的双臂把他压向她柔软的肉体,她的脸埋在他的颈根里。
凯瑞丝可以估摸出来。菲莉帕住到这里还不足一个月。“你倒是行动蛮快的。”
她比他高出一英寸也许还要多些,而且年龄也要大上几岁。她的面容骄傲,甚至高傲,但此刻她的笑靥如太阳一般发散着温暖。她穿着一件王桥红的鲜亮裙袍。他伸出双臂搂住她,把她那丰满诱人的躯体紧紧贴向自己,亲吻着她张开的嘴。“我亲爱的,”他说,“菲莉帕。”
这样的嘲弄毫无价值,菲莉帕有风度不予理睬。“他为了留住你肯做出一切的。但你抛弃了他。现在就放开他吧。在你之后,他很难再爱别人了——但他还是做到了。你难道敢于干涉吗?”
过了一会儿之后,敲门声传来。他打开门。她进到屋里,把兜头帽向左一推,并从肩头脱下厚厚的灰斗篷。
凯瑞丝想气愤地驳斥她,满怀怒火地告诉她,她无权颐气指使,无权提出道德要求——但麻烦的是菲莉帕是对的。凯瑞丝必得放掉梅尔辛,永远放弃。
他禁不住想喝些酒,但他没喝:一个仪式已经定好,他不想改变程序。
她不想在菲莉帕面前流露她的伤心。“请你现在就离开我好吗?”她说这话时是想试一下菲莉帕式的自尊。“我想独自待一会儿。”
他关上窗户等待着。没有敲门声。他巴望过切,定好的时间还没到呢。
菲莉帕可不是轻易任人摆布的。她反倒又坚持了一次:“你肯于照我说的做吗?”
他觉察到一个蒙头的身影,从女修道院走了出来。他看到那身影踏过在大教堂绿地上踩出的一条对角线,匆匆越过贝尔客栈的灯火,走下泥泞的主街。那人的面孔遮着,跟谁也不搭话。他想象那人已经来到前滩。是不是向侧面的冰冷、漆黑的河里瞥了一眼,并在刹那间想起了曾因绝望过度而竟有了自毁的念头呢?果真如此,那瞬间的回忆也很快就消失了,因为那人已经踏上了他的大桥的鹅卵石路了。那人走过了全部桥面,来到了麻风病人岛上;又从那里离开主路,穿过一片矮树丛,踏过野兔啃过的灌木丛生的草地,绕过原来麻风病人旧屋的废墟,到达河的西南岸边;随后便敲了下梅尔辛的房门。
凯瑞丝不喜欢被逼无奈,但她已了无情绪。“当然肯啦。”她说。
梅尔辛打开一扇窗户,向外张望。一股冷风从南岸的草地吹过河来。傍晚的最后余晖正在暗淡下去,光线似乎落出天空,沉入了水中,在一片漆黑中消逝了。
“谢谢你。”菲莉帕走了。
梅尔辛独自一人。洛拉和他的仆人阿恩和埃姆在一起。他们的小屋在花园尽头,但五岁的洛拉喜欢整宿待在那里。她管这叫去朝圣,还拿着一个旅行袋,里面装着她的梳子和一个她最珍爱的玩具娃娃。
凯瑞丝确信菲莉帕已经走得远了听不见时,就放声大哭了。
1350年的复活节早早就到来了,在耶稣受难日那天的晚上,梅尔辛的炉子里燃着旺火。桌上摆的是冷盘晚餐:熏鱼、软干酪、新鲜面包、梨和一大瓶莱茵河白葡萄酒。梅尔辛穿着干净的内衣和一件新的黄色袍子。房子已打扫过了,侧柜上的一个瓶子里插着黄水仙。