米亚·科托提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
“什么意思?”
“我要留在这里生活。”
“我要炸掉储藏室,把武器埋在地下……”
“已经是晚上了,我们回家吧。”
“你不想再有战争了,不是吗,扎卡?”
“我留在这儿。”
一个悲伤的、几乎谜一般的微笑压在他的脸上。他似乎惧怕回答。手指在杯子边缘转动,发出嗡嗡的声响:
“爸爸,咱们走吧,求你了。”
“你知道吗,姆万尼托?我上战场是为了杀死某人。”他用手臂画出一个模糊的形象。
他已经太久没有说话,声音也变得难以觉察。接着他便在那里,在那个寒冷的角落,沉默僵硬地待了几个小时。甚至在弥撒结束之后,所有人都开始退场,希尔维斯特勒依然没有离开台阶。从他身边经过时,一些上了年纪的人会向他问好。希尔维斯特勒没有回应任何人。当教堂与道路都已经变得黑暗荒凉时,我坚持说:
“某人?”
“把我留在这儿,姆万尼托。”
“我自己体内的某人。”
有一次,我们散步时,我爸爸似乎在轻轻地推着我,为我指明方向。我们经过了一座长老会教堂,当时那里正好有一场仪式,能够听到嘶哑的钢琴声与合唱。希尔维斯特勒突然停下,眼中燃起火焰。他坐在入口处的台阶上,张开的手掌贴在胸前。
“你杀死了吗?”
阿普罗希玛多说这个街区都是小路,很适合步行。我跟我爸爸一起走在这些路上,想看他能不能散散心。现在我知道:没有任何路是小路。所有路都隐藏着无尽的故事,暗含着无数的秘密。
“没有。”
去过墓地之后,希尔维斯特勒·维塔里希奥就失去了生命的迹象。他变成了一个傀儡,没有灵魂,不会说话。我们依然相信他处于被毒蛇咬伤之后的康复阶段。但护士摒弃了这个解释。维塔里希奥放逐了自己。耶稣撒冷曾使他远离世界。而城市则使他失去自己。
“那现在呢?”
* * *
“现在已经太晚了。某人已经将我杀死了。”
或许有另一种解释。或许这个女人在到达耶稣撒冷之前,就已经在我的体内。又或者恩东济的警告是有道理的:没有人能教导水。它像女人:她们就是了解事物。难以解释的事物。因此我需要对这两样东西都心怀畏惧:女人和水。但这只是梦中的建议。
他小时候,在我现在这个年龄,想要成为消防员,从着火的房子里救人。最终却在有人的房子上点火。一位参与了无数战役的士兵,也是一位从未有过信念的士兵。保家卫国?但他保卫的国家从来都不是自己的。军人卡拉什这样含糊不清地说着,仿佛急着结束这私密的坦白。