米亚·科托提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“他这么说吗？”我回到营地之后，我爸爸问。希尔维斯特勒要我复述此前和军人的对话，一字一句地复述。我家老头额头上的皱纹更深了。我们都在怀疑扎卡里亚拥有隐藏的力量。比如说，我们知道他捕鱼时既不用钓线也不用渔网。他凭借基督的技艺，走入河中，到齐腰深的位置。之后，他不断行走，将双臂放入水中几秒钟，便能捞出许多活蹦乱跳的鱼。
“这颗我已经不记得了。”
“我的身体就是我的渔网。”他说。
“肩膀上的这颗？”
第二天，扎卡里亚回到岗位，已经穿上制服，回归正常。我爸爸什么也没问他。耶稣撒冷的日常似乎也恢复了：军人每天凌晨出发，背着猎枪。偶尔能听到几声远处的枪响。我家老头安抚我们：
“哪儿的另一颗？”
“是扎卡里亚在发泄他的疯狂。”
“那另一颗呢？”
不久之后，帮手便出现在地平线上，带着一只已经分割过的动物。然而，有时枪声响起，扎卡里亚却正在我们身边。
“小腿上的这颗，是我在殖民战争中获得的。大腿上的这颗，来自与伊恩·史密斯<sup><a id="note13" href="#note13n">[1]</a></sup>的战争。这颗，在胳膊上的，就是现在这场战争……”
“现在是谁在开枪呢，爸爸？”
他一片接一片地将它们举在指尖上，讲解着子弹的口径与射击时的情形。这四颗子弹的来源各有不同。
“这些是古老的回声。”
“是子弹。”扎卡里亚·卡拉什骄傲地宣称。
“解释一下吧，爸爸。”
扎卡里亚热忱的手指挤压着腿上与骨骼连接处的肌肉。突然，几个金属碎片从肉里弹出，散落在地上。
“这些并非现在发生的，而是已经结束的战争的回声。”
“会弹出来的，我现在就展示给你们看。”
“你错了，尊敬的希尔维斯特勒。”扎卡里亚断言道。
索菲娅·安德雷森
“怎么错了？”
而我的手无法抓住任何东西。
“没有任何一场战争会结束，永远不会。”
声音与手势的虚无中。
<a id="note13n" href="#note13">[1]</a> 伊恩·史密斯（Ian Smith），津巴布韦及罗德西亚政治家，1965年至1979年任罗德西亚总理，期间实行种族隔离与白人管治政策。
形式刻画在这里曾有过的
<a id="note14n" href="#note14">[2]</a> 接近英语表示士兵的词“soldier”的发音。
在空气中有消散的空间
<a id="note15n" href="#note15">[3]</a> 贡古雅纳（Gungunhana, 1850—1906）是莫桑比克南部加沙帝国的最后一任皇帝。
很久之前已经历过这些事情：
<a id="note16n" href="#note16">[4]</a> 索布拉的葡语原文是“Sobra”，意为剩下的、多余的。
[……]
<a id="note17n" href="#note17">[5]</a> 指1977到1992年间，在执政方莫桑比克解放阵线（FRELIMO）和莫桑比克全国抵抗阵线（RENAMO）之间发生的内战。
