崔真英提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
那天——那天实在是太漫长了，那漫长的一天并没有结束。那看起来永无止境的一天，又该从何开始记起呢……夕夜攥紧了手中的笔。定好关机时间的电风扇停了，房间里一片寂静。夕夜听着时钟秒针的嘀嗒声，她静静地听了一会儿便数起了数。夕夜一下子数到了九百，感觉自己可以一直数到自己老死的那一天。她不禁想象着既不用去学校，也不用见任何人，每一天都只数着秒针的生活。那样的生活似乎也不赖。这时斜躺着的夕旎翻了个身，嘴里还发出了一声低喃。夕夜起身将电风扇的定时器转到了3。
“打起精神来吧。”
秒针走动的声音被电风扇的声音盖下去后，夕夜的注意力再次回到了白纸上。
书桌上的小黄灯亮着，夕旎躺在旁边。她已经睡着了，手却依然搭在夕夜的手上。她其实有自己的房间，但在那天以后她便一直都睡在夕夜的房里了。窗户紧闭的房间内闷热无比，此刻的夕旎正抱着冰袋呼呼大睡。夕夜将电风扇对准夕旎的腿，拿起手机，看着屏幕上显示的日期，夕夜的表情有了片刻的迷惘。前段时间发生的事杂乱无章地从脑海里闪过。夕夜走到椅子边坐下，翻开了日记本。日期还停留在7月13日。夕夜心想，绝对不能让日记止步在7月13日。我活过了7月14日，活过了7月15日，也活过了7月16日……这些日子又都逝向了何方呢？书包里还躺着13日去图书馆借的书，也和胜浩说好看完后和他换着看。他们相约要在彼此的读书记录卡上写下同样的书名。想到这里，夕夜翻开新的一页，望着空白的纸面好一会儿才动笔写下“2008年7月”。本该接着写“28日”，但夕夜却冲动地写下了“14日，星期一”。她愣愣地盯着自己写下的数字和文字，自言自语道：
夕夜觉得自己需要写些什么。
夕夜慢慢陷入昏睡，不一会儿，她再次睁开了眼睛。
哪怕今天只能写出一个词，明天也要继续写下其他的词，慢慢地写出一段完整的话来才行。因为大家都想要抹去那天，夕夜也曾想抹掉那天，然而她越是尝试去遗忘，对那天的回忆越是强烈。短短几天里，它已经膨胀得越来越大，就像是噩梦里出现的怪物一样，狠狠压在夕夜的身上。以往写日记的时候，夕夜都会郁闷于语言的无力和太过单一扁平，完全表达不了她的真实感情。在形容风或阳光、风景或气味的时候也感受到了词语的匮乏，仿佛硬要把一个立体的东西压成平面的。
漆黑的夜被一瞬的光撕开了一道口子，窗外下起了雨。夕夜难以忍受这倾盆大雨，将窗帘放了下来。为了盖住雨声，她戴上耳机，打开了音乐。可一听不到外面的声音，她又觉得有点不安，最后还是摘下了耳机。她闻到了雨的味道，像是被雨水打湿的泥土和混凝土的味道。夕夜躺在床上，翻来覆去，怎么都睡不着，身体不舒服，精神也有点恍惚。虽然妈妈买了助眠的药回来，但是夕夜并没有吃。她总觉得吃了药睡着后会发生什么不好的事。
现在的夕夜却因为词语有限而庆幸，这样她就可以将日渐清晰的记忆全都禁锢在浅薄又单一的词语中了。
2008年7月14日，夕夜未能写下日记。15日、16日、17日……夕夜已经接近半个月都没翻开日记本了。
夕夜攥紧了手中的笔。
夕夜只是需要那样记录一个时间罢了——一个可以让她埋葬这一天的时间，一个可以静静坐着将日常生活锁进文字的时间。只要将一天中发生的事情全都罗列在纸上，哪怕是再不明了的感情也会慢慢涌向一处，形成一个词语，有时甚至将缠绕在一起的思绪从头捋一遍的话，还能得到意料之外的结论。夕夜写日记的时候，时而哭泣，时而犯困，当然也有不自觉扬起嘴角的时候。
刚写完“可怕的”三个字，夕夜突然想不起“可怕”这个词具体是什么意思了。不管是什么意思，它都无法做到充分表达。就算是把“可怕的”三个字写得大一百倍一千倍，再用力把它涂黑涂重，哪怕下笔的力度足以把纸张穿破，也依然无法表达夕夜当时的所有感情。夕夜把“可怕的”划掉，想将感情锁进扁平词语中的想法，想用文字准确表达心情的想法，不停地在脑海里冲撞着。
“反正谁都逃不了一死，现在还活着做什么？”夕夜回答。
夕夜攥紧了手中的笔。
“既然都要烧掉，何必还要写下来呢？”夕旎疑惑地问道。
再次攥紧了笔。
即便是烧日记本的那一天，夕夜也写了日记。
直到黎明时分，她才好不容易写完一句话。
自十一岁以来，夕夜<a id="jzyy_1_8" href="#jz_1_8"><sup>(1)</sup></a>每天都会写两份日记，一份交给老师检查，一份则藏下自己的心事。交给老师的那份不过是日复一日的作业，时不时还会扯点谎。升上初中后，她就只写一份日记了。有时一篇日记会洋洋洒洒地写上三四页的内容，有时却只能勉强记下日期。若是遇到什么都不想写的日子，夕夜也会在日记本上如实地写下。每当写完一本日记，她都会用报纸将日记本裹起来，塞进书架的最深处。直到初中快毕业的时候，夕夜拿出所有日记本数了数，足足有二十本。夕夜对如何处置这些日记本很是烦恼，最终拿去院子里烧掉了。
<a id="jz_1_8" href="#jzyy_1_8">(1)</a>全名李夕夜，韩文写作“”。——作者注
