弗兰纳里·奥康纳提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
鼾声停止了，托马斯听到沙发弹簧的呻吟声。他抓起红色坤包，包摸起来感觉像皮肤。一打开，他就闻到了姑娘的气味，确定无疑。他向后一缩，把枪塞进包里，退了回来，脸涨成了丑陋的紫红色。
“什么都没穿！”他吼道，“现在你可以把她从这儿赶出去了吗？”
“托姆西把什么放进我的包里了？”她喊道，愉悦的笑声蹦蹦跳跳地下了楼。托马斯猛地转过身。
“她穿着什么衣服？”她突然问，眯着眼睛。
她站在楼梯顶端，模特般款款而下，一条光腿，随后另一条光腿从和服式晨衣前襟有节奏地伸出。“托姆西真是调皮。”她用深沉的嗓音说。她走到楼梯底端，朝托马斯抛了个媚眼，似已将他囊于袖中。托马斯的脸此时已由红转灰。她伸出手，手指打开包，端详着那把枪。
托马斯的内心涌起对自己的深深厌恶，令他无法忍受，他似乎正慢慢变成那个姑娘。
母亲打开客厅门，向外看。
“我总是想如果是你呢，”她的手仍然托着下巴，“如果是你，如果没人收留你，你觉得我会是什么感觉？如果你是个美男狂，而不是什么才华横溢的聪明人，如果你身不由己做了什么事……”
“托姆西把枪放进了我的包里！”姑娘尖声叫道。
“是慕男狂，”他狠狠地说，“她不必跟你说什么花哨名词。她就是个道德白痴，你知道这点就够了。天生没有道德机能——就像有些人生来就少一只肾或一条腿。明白吗？”
“荒唐，”母亲打着哈欠说，“托马斯为什么要把枪放进你的包里？”
母亲的眼神亲切而遥远，如日落后天边的那道蓝。“美男狂。”她咕哝道。
托马斯站在那里，微微驼着背，两只手无助地从手腕处耷拉着，好像刚从血泊中捞出。
恼怒堵住了他的气管。“我怎么就不能让你明白，”他哑着嗓子说，“如果她自己都无能为力，你也帮不了她。”
“我不知道为什么，”姑娘说，“但他肯定是这么干的。”她开始围着托马斯走，双手放于胯部，脖子前倾，暧昧的笑容牢牢地锁在他身上。突然之间，她的表情豁然了，就像托马斯手指一碰包就打开了一般。她停下脚步，难以置信地歪着头。“哦，天哪，”她缓缓地说，“他可真是个怪人。”
“这不过又是她的一种不幸。”母亲说。“太可怕了，太可怕了。她跟我说了名字，但是我忘了，她也无能为力，天生如此。托马斯，”她用手托住下巴，“假如是你呢？”
在那一刻，托马斯诅咒的不仅是那姑娘，还有使那姑娘成为可能的整个宇宙秩序。
托马斯把椅子放在她面前，坐下。他身子前倾，似乎是要给一个智障的孩子解释什么事情。
“托马斯不会把枪放进你的包里，”他的母亲说，“托马斯是位绅士。”
母亲重重地摇着头，眼睛仍盯着房门。
姑娘发出幸灾乐祸的噪音。“你看就在包里呢。”她指了指敞开的包。
“我最后再跟你说一遍，”托马斯说，“我一天都不能忍。”母亲的所有行为都有一种明显倾向，那就是带着世上最大的善意，使美德变得可笑。她不假思索地热切追求美德，每个卷入其中的人都因之成了傻瓜，美德本身也成了件荒唐事。“一天都不能忍。”他重复道。
是你在她的包里<b>找到的</b>，你这个弱智！老爷子咬牙切齿。
母亲被他倒逼至床边，坐在床沿上。她的身体沉重，却顶着一个瘦削出奇的脑袋，极不相称。
“我在她的包里找到的！”托马斯喊道，“这个肮脏的罪恶的荡妇偷了我的枪！”
稍后，母亲打开房门，焦虑地朝外看。不知她晚间涂了些什么，脸上油腻腻的，框在粉红色橡胶发卷里。她朝走廊看了看，姑娘已然消失。托马斯站在她面前，仍然举着椅子，好像准备制服另一头野兽。“她想进我的房间，”他咬牙切齿地说，不由分说便走进母亲屋内，“我醒来时，看到她正要进我的房间。”他将门关在身后，愤怒使他提高了声调，“我受不了这些了！一天都不能忍！”
母亲在他的声音里感觉到了另一个人的存在，倒吸了口气。老太太女巫似的脸变得煞白。
姑娘的笑声再次蹿上来，托马斯眉头一蹙。他又看到了前一晚她的样子。她入侵了他的房间。他醒来时发现门开着，她在屋里。她转身朝向他，走廊里的光线足够让他看清她的样子。那是一张音乐喜剧里滑稽女演员的脸——尖下巴，苹果似的双颊，猫一般空洞的眼睛。他从床上一跃而起，抄起一把直背椅，将她倒逼出房门。他把椅子挡在身前，仿佛驯兽师赶走一只危险的猫。他一言不发，赶着她走在过道里，到母亲房前，他停下来砸门，姑娘倒抽一口气，转身逃进了客房。
“我亲眼所见！”撒拉·含尖声叫着，伸手去拿包，但托马斯的胳膊仿佛被他父亲指引一般，抢先拿到手，抓起了枪。姑娘疯狂地扑向托马斯的喉咙，若不是他母亲冲上前保护她，她真的会掐住他的脖子。
她已做出选择。一阵剧痛扼住他的喉咙。三十五年来，这还是头一遭……他突然感到眼睛后面一阵火辣辣的湿润。他稳住了自己，怒火中烧。不是这样的：她并没有做什么选择。她是在指望他对电热毯的依恋。必须给她点颜色看。
开枪！老爷子吼道。
后门重重地关上了，姑娘的笑声从厨房蹿起，穿过后面的过道，直冲上楼梯井，闯入他的房间，如一道闪电向他扑来。他跳到一旁，站在那里，怒视四周。早上他已把话挑明：“如果你把那姑娘带回这栋房子，我就走。你选吧——她还是我。”
托马斯开了枪。那一声枪响本该结束这世上的邪恶。在托马斯听来，那枪声应该终结荡妇们的笑声，让所有尖叫归于寂静，再也没有什么能够打扰完美秩序的安宁了。
他不知道行李箱在哪儿，不喜欢收拾行李，他需要他的书籍，他的打字机不是便携的，他习惯了电热毯，他无法忍受在餐馆吃饭。他那有着一颗莽撞善心的母亲，即将打破这栋房子的安宁。
回声一波波渐次平息。当最后一波还在回荡时，法尔布拉泽打开了门，头伸进门厅，鼻子皱在一起。有那么几秒钟，他的表情就好像是不愿承认自己也会吃惊。他的眼睛如玻璃般清澈，将一切尽收眼底。老太太躺在姑娘和托马斯之间。
现在，该他打点行装去旅店了，直到房子重归清净。
治安官的脑子像计算器一样迅速工作。他看到了事实，白纸黑字般清晰：这个家伙一直蓄意谋杀自己的母亲，再嫁祸给姑娘。可法尔布拉泽来得太快了。他们还没有意识到他的头已经进了门。勘察现场时，他愈发明白了是怎么回事。尸体上方，杀人者和荡妇正要抱作一团。对龌龊之事，治安官一看便知。他习惯了现场并不如他想象的那么糟，但这一幕，却与他预想的一样。
托马斯退到窗侧，头藏在窗帘与墙之间，看着下面的车道，车已停下了。母亲和那小荡妇正在下车。母亲慢慢从车上下来，古板而笨拙，随后小荡妇那略微罗圈的长腿滑了出来，裙子拉到膝盖上方。她尖声笑着，跑向迎接她的狗，那狗因狂喜而颤抖，欢蹦乱跳。愤怒从托马斯的庞大身躯的各个角落聚集起来，如一群暴徒的集会，无声、紧张、不祥。
