郁林在望 (第4/5页)

弗兰纳里·奥康纳提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。

“我还是一只波兰瓷猪呢，黑就是白呢！”他冲着她怒吼，坐在树下一块小石上，愤懑恼恨。芘茨这是在报复他。就好像芘茨是开车把<b>他</b>带到这儿打了一顿，就好像是<b>他</b>被打得服服帖帖。他本以为如果他说，他要打她，他就把他们赶走，就能阻止他。可听他这么讲，芘茨却说：“赶走了我，也就赶走了她。你赶呀。她是我的，只要我高兴，就天天揍她。”

“我们得赶紧走，不要赶上暴风雨，”随后又坚定地补了一句，“回家途中我还要停一下。”他没有得到任何回应，就好像他是载着一具小尸体同行。

“这儿没有人，没人打我，有人打我，我就杀了他！”她喊叫着，转身冲出了树林。

去蒂尔曼店的路上，他再次回顾了促使他做这件事的种种合理原因，挑不出任何毛病。他决定要对她保持永久性的失望，虽说她的这种态度不会持久，等她回心转意时，她必须道歉；而且他不会给她买船。他慢慢意识到，他之所以跟她起冲突，就是因为他对她从未表现出足够的坚定。他一向太过宽容。心里想着这些事，他都没留意距离蒂尔曼店还有多少英里的路标，直到最后一个路标突然欢快地蹦到他面前：“就是这儿了，朋友们，蒂尔曼店！”他把车停在凉棚下。

“你是在说我是个骗子，还是个瞎子！”他嚷道，“我亲眼看到了他，你什么都没做，任凭他打，你只会抱着那棵树上蹿下跳，哭哭啼啼，要是我，我会抡起拳头揍他的脸……”

他没怎么看玛丽·福琼就下了车，走进阴暗的商店。蒂尔曼倚在柜台上等他，后面是三层的架子，摆着罐装货品。

“这儿没别人，没人打我，”她说，“我这辈子就没挨过打，有人打我，我就杀了他。你自己看，这儿没有人。”

蒂尔曼话不多，行动力强。他习惯性地双臂交叠着放在柜台上，肩膀上那颗不起眼的头颅蛇似的摇来晃去。他的脸呈三角形，下巴尖尖的，头皮上满是雀斑，一双小小的绿眼睛，舌头总是从半张的嘴里露出来。他已备好支票本，马上他们就谈起了生意。蒂尔曼没花太多时间看地契，很快签了合同。福琼先生随后也签了字，隔着柜台和蒂尔曼握了握手。

“难道我这双眼睛没看见？”他发怒了。

握着蒂尔曼的手，福琼先生感到如释重负。他觉得，既然木已成舟，就不用再跟她或是跟他自己争论了。他觉得他坚持了原则，未来有了保障。

她跳起来，向后退，翘着下巴，“没人打我。”她说。

他们的手刚一松开，蒂尔曼的脸色陡然一变，消失在柜台下面，没了踪影，就像有人拽了他的双脚。一只瓶子砸向架子上的瓶瓶罐罐，就在他刚才所站之地的后面。老人旋即转身。玛丽·福琼站在门口，脸红红的，一副疯狂的样子，手里举着另一只瓶子正准备扔出去。他头一缩，瓶子砸在他身后的柜台上。她又从箱子里抓起一只瓶子。他冲向她，她飞跑到商店另一边，尖叫着，也不知在喊些什么，随手抄起东西就扔。老人再次冲向她，这回抓住了她的裙角，把她拖到店门外。他牢牢抓着她，举了起来，离他的车就几英尺。她在他的臂弯里呼哧喘着气，哭哭啼啼，突然身子一软。他勉强打开车门，把她扔进车里，马上跑到另一边，坐进车，迅速开走了。

福琼先生知道他打她，他开车跟踪过他们，亲眼所见。他躲在一块大石头后面，大概一百英尺远，看到那孩子抱着棵松树，芘茨用皮带抽打着她的脚踝，颇有章法，似在用柴刀劈打灌木丛。而她只是上蹿下跳，如站在火炉上一般，发出狗遭痛打时的哀鸣。芘茨打了大概三分钟，然后一言不发转身离去，上了卡车，留她在那里。她跌坐在树下，抱着双脚，前后摇晃。老人已经蹑手蹑脚向前挪了几步。她的脸拧成一团，仿佛一组小红块凑成的拼图，一把鼻涕一把泪。他突然冲上前，语无伦次地说：“为什么不还手？你的精神头哪儿去了？你觉得我会容许他打我吗？”

他觉得他的心脏跟这辆车一样大，带着他飞速向前，还从来没有这么快，将他带向某个躲不开的目的地。头五分钟，他什么都没想，只是全速向前开，像是飞驰在怒火中，无法自控。渐渐地，他又可以思考了。玛丽·福琼在座位上缩成了一个球，抽泣着，身体一起一伏。

他脾气乖戾，心怀怨毒。每次看到他从桌边自己的位置上站起来——不是桌首，福琼先生坐桌首，他坐在桌侧——福琼先生就会心跳加速。老芘茨虽是慢慢起身，却总是很突然，没有原因，没有解释，头猛地转向玛丽·福琼，说声“跟我来”便朝屋外走，边走边解皮带。一种全然陌生的表情便会出现在孩子的脸上。老人不知该如何解读那表情，只是感到愤怒。那表情有恐惧，有尊重，还有些别的，很像是合作。她的脸上会现出这副表情，她会起身跟着芘茨出去。他们会上他的卡车，沿路开出去一段，到别人听不见的地方，他会打她。

他这辈子还没见过哪个孩子这么干。不论是他自己的孩子，还是别人的孩子，都没有当着他的面发过这么大的脾气，他须臾未曾想过这个他自己训练出的孩子，这个陪伴了他九年的孩子，会这样让他出丑。这个他从未打过的孩子！

他是个纪律严明的人，但从未鞭打过她。他认为有些孩子，比如芘茨家的前六个，就该每礼拜挨顿鞭子，形成惯例。而要掌控聪慧的孩子，则需另辟蹊径，他从未对玛丽·福琼动过粗。他也从不允许她母亲或是哥哥姐姐扇她耳光。老芘茨另当别论。

此刻他猛然如梦方醒，这是他的错。这种觉悟有时会迟到。

“记住你要是不小心，什么东西就会是你得不到的。”她的外公说。

她尊重芘茨，因为他打她，哪怕没有正当理由；如果他现在有正当理由都不打她，那么她成了个捣蛋鬼，也怨不得旁人，只能怪他自己。他明白是时候了，他必须打她。他把车开下公路，转到回家的土路上，对自己言道，揍她一顿，她就再也不扔瓶子了。

她丝毫没往里挪。跟他的习惯一样，只要不想听，就听不见。这是他教给她的小伎俩，他也就只能欣赏她是如何贯彻执行了。他预见到等她老了，这个伎俩会对她很有用。她回到车旁，二话不说爬上引擎盖，跟先前一样把脚搭在他的肩上，仿佛他不过是车的一部分。她的注意力又回到了远处的推土机。

他沿土路疾驰，到了他的地界，转到一条小径上，只够一辆车开过。他在林中颠簸了半英里，停下车。就是在这儿，他看到芘茨抽她。小径在那里变宽了些，可以容两辆车开过，或是一辆车掉头。一块光秃秃的、丑陋的红土地，周围环绕着细高的松树，似在围观那块空地上可能发生的任何事。几块石头凸起在地表。

“跟你说了别走得太靠边，”他叫道，“你要是从那儿摔下去，就看不到这地方建成的那一天了。”他总是小心看护她，不让她有任何危险。他从不允许她坐在有蛇出没的地方，或是把手放在有可能藏着大黄蜂的灌木丛上。

“下车。”他伸手越过她打开了车门。

她有一头柔顺浓密的沙色头发——跟他有头发时的头发一模一样——她的头发直直的，齐着眼睛剪成刘海儿，两侧的头发沿脸颊到耳垂，好像一道门，露出中间的面部。她的眼镜跟他的一样，都是银框的。她的走路姿势甚至也跟他一样，挺着肚子，一副小心翼翼的莽撞态，半是摇晃，半拖着脚。她走得太靠边了，右脚外层就卡着边儿。

她下了车，没看他，也没问他们要做什么。他从他这一边下了车，绕过车头。

“别跑得太靠边。”他喊道，但她已然跑到桩子旁，蹲下来查看松动了多少。她将身子探出堤岸，朝着推土机里的人挥舞着拳头。他冲她摆了摆手，继续干他的活儿。她的一根小手指比那帮人脑袋里的东西加在一起还要有智慧，老人心想，骄傲地看着她往回跑。

“现在我要抽你！”他的声音格外响亮、空洞，带着回声，似乎被高高抬起，穿透了松树顶。“快点，靠在树上。”说着便开始解皮带，他可不想在抽她时赶上暴雨。

“他在晃那边的桩子！”她尖叫一声，不等老人阻拦，就从引擎盖上跳下，沿着堤岸跑去，小黄裙被风吹得鼓鼓的。

她很久才反应过来他要做什么，似乎这件事得穿过她脑子里的重重迷雾。她没动，但迷惑的表情渐渐消失了。几秒钟前，她的脸还是红红的，五官扭曲，乱七八糟，现在那些纹路都不见了，只剩下一种确定的表情，那是经过深思熟虑、断然无疑的表情，不再只是下个决心。“没人打过我，”她说，“如果有人想试试，我就杀了他。”

推土机从他们下面开过，到远处去了。“你好好看着，”他说，“睁大眼睛，他要是撞到桩子，我就去拦着他。芘茨家的人是那种因为一片牧牛场，或牧骡场，或是一排豆子就要阻碍发展的人。”他接着说，“像你我这样肩上长脑袋的人明白，不能为了头奶牛妨碍时代的脚步……”