瘸腿的先入席 (第4/5页)

弗兰纳里·奥康纳提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。

男孩儿沉默了，但肩头还在颤抖。之后他的脸一垮，又号叫起来。

“不会吧！”谢播德喊道。他起身坐在了咖啡桌上，离男孩儿更近了些。

“如果你不是总想着自己，也想想能为别人做些什么，”谢播德说，“你就不会这么想妈妈了。”

“没有，”约翰逊说，“他没死。是我希望他死了。”

孩子发出刺耳的声音，似要呕吐。

“那他在哪儿？”谢播德咕哝道。

谢播德无助而哀凄地坐着，如受到某种自然之力的鞭挞。这种悲痛是不正常的，都是因为他的自私。她已去世一年多，孩子的悲痛不该持续这么久。“你就快十一岁了。”他责备道。

“他跟那些幸存者去了山里，”约翰逊说，“他，还有另外几个人。他们要把《圣经》埋在山洞里，还要每种动物带上两只，就那档子事儿，跟挪亚似的。不过这次是火灾，不是洪水。”

男孩儿的嘴突然扭曲了，下巴上的肉拧成结，脸也挤成团团肉块，眼睛眯成了两道缝。“她要是在监狱里，”他开始痛苦地号叫，“我就能去看——她了。”泪水从他脸上滚落，下巴上滴着沙司，好像嘴被打破了一般。他不管不顾地号啕起来。

谢播德撇了撇嘴，感到好笑。“我明白了。”他说。接着又言道：“换句话说，那个老傻瓜抛弃你了？”

孩子一把推开餐盘。谢播德重重叹了口气。

“他可不是傻瓜。”男孩儿愤愤地说。

“你有健康的身体，”谢播德说，“有舒适的家。你所学的都是真理。你爸爸满足了你所有的需求和欲望。你没有打骂你的姥爷。你母亲不在州立监狱。”

“他是不是抛弃了你？”谢播德急切地问。

男孩儿表情茫然，显然无从想象这样的事情。

男孩儿耸了耸肩。

“想想你拥有的这一切，他却什么都没有！”谢播德说，“想想要是你只能从垃圾桶里找食物会怎样？想想要是你有只脚肿得老大，走起路来一边高一边低会怎样？”

“你的假释官呢？”

“也许他不会来。”孩子说，眼睛稍稍亮了些。

“不该我跟他联系，”约翰逊说，“应该他跟我联系。”

诺顿把吃剩的蛋糕翻过去，好像不打算再吃了。

谢播德笑起来。“等一下。”他说。他起身来到门厅，把椅子上的雨衣拿下，挂到壁柜里。他得给自己思考的时间，想一想怎样跟男孩儿说，他才会留下来。他不能强迫他留下，必须是自愿的。约翰逊假装不喜欢他，那只是为了保持尊严，他讲话的方式绝不能伤了他的自尊。他打开壁柜门，取出衣架。他妻子的一件冬天穿的外套还挂在里面。他把外套推向一边，没推动。他粗鲁地一把拉开外套，向后一退，仿佛看到了茧里的幼虫。诺顿站在外套里，肿胀而苍白的脸，像被下了药似的一副苦相。谢播德盯着他。突然他想到了一个法子，或许可以一试。“出来。”他说。他拉住他的肩，将他拽到客厅，拉到约翰逊身旁。约翰逊仍然坐在粉色椅子上，腿上摊开着百科全书。谢播德要孤注一掷。

谢播德担任市文娱主管。每周六他都去管教所做顾问，分文不取，能够帮助那些无人关心的孩子们，他已心满意足。在他帮助过的孩子中，约翰逊是最聪明的，也是活得最悲惨的。

“鲁弗斯，”他说，“我遇到了难题。需要你的帮助。”

“好吧，有时间你可以想想。”谢播德说。

约翰逊狐疑地抬起头。

“我不知道。”孩子弱弱地说。

“你看，”谢播德说，“这栋房子需要再来个男孩儿。”他的声音流露出真切的渴望，“这位诺顿这辈子从来不需要跟别人分享任何东西。他不知道分享意味着什么。我需要有人教会他。帮帮我怎么样？跟我们在这儿住一段时间，鲁弗斯。我需要你的帮助。”他的声音因激动而变得尖细。

男孩儿皱起了眉，意识到某种属于他的东西受到了威胁。谢播德撇了撇嘴，愤慨地说：“鲁弗斯出生前父亲就去世了，母亲关在州立监狱。他是姥爷带大的，住在窝棚里，没有水，没有电，老头子天天打他。你要是生在这样的家庭会怎样？”

孩子突然活了过来，满脸怒容。“他进了她的房间，用她的梳子！”他拽着谢播德的胳膊叫道，“他戴她的束身衣，跟列奥拉跳舞，他……”

“鲁弗斯离开管教所时，我给了他一把这栋房子的钥匙——这是为了告诉他我对他有信心，也是让他有个地方去，一个让他感觉任何时候都会受到欢迎的地方。他没用过那把钥匙，但我觉得现在他会用的，因为他见到了我，而且他很饿。如果他不用，我就出去找他，带他来这儿。我不能眼瞅着一个孩子掏垃圾吃。”