弗吉尼亚·伍尔芙提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“文学。我正在写一部小说。”
“你们看上去舒服极啦！”海伦的声音从他们上方传来。
“兄弟姐妹呢？”
太阳已经落到了他们后面，有两道长长的影子突然落到了他们脚前，一个正在晃动因为那是一条裙子投下来的；另一个是静止的，因为那是一对穿着长裤的腿。
“三个姐妹，没有兄弟，母亲尚在。”
“居然不知不觉已经过了那么久，真是不敢相信！”她大叫。
“这就是你要告诉我们的一切？”海伦问。她说她已经很老了——去年十月满了四十，她的父亲曾是城里的律师，不过破产了，所以她从来没受过多少教育——他们的住处辗转个不停——不过她的一个哥哥曾借书给她看。
“她们很有可能在买羊毛，”蕾切尔肯定道。她试着描述她们。“她们都是小个子、脸色苍白的女人，”她说道，“十分整洁。我们住在里士满。她们还养了条老狗，只能吃点骨髓……她们总是上教堂。她们把自己的抽屉整理得很干净。”可是说到这儿，她感觉描述起人来真是异常艰难。
“如果要我把所有的事情都讲给你们听——”她停下一笑。“那就得说好久啦，”她总结道。“我三十岁的时候结婚了，有了两个孩子。我的丈夫是一名学者。现在——到你了。”她朝赫斯特点点头。
“不知道她们现在正在做什么呀？”休伊特问。
“你还有许多没有讲呢，”他揶揄道。“我叫圣约翰·阿拉里克·赫斯特，”他得意洋洋地开口道。“我二十四岁。家父乃教士悉尼·赫斯特，诺福克大沃平区的郊区牧师。噢，我在所有的地方拿遍了奖学金——威斯敏斯特的——国王学院的。我现在是国王学院的学会成员。听上去很无聊是吧？双亲俱在（噢）。两个兄弟一个姐妹。我是个很出色的年轻人，”他补充说。
“我和她们住在一块，”蕾切尔说。
“全英国最杰出的三个或是说五个年轻人之一，”休伊特说。
“蕾切尔，”他重复了一篇。“我有个姑妈也叫蕾切尔，她把达米安神父的生平写成了诗歌。她是个宗教狂人——是她从小成长环境造成的，她在北安普顿郡长大的，见不到一个人影。你有姑妈吗？”
“一点没错，”赫斯特说。
“蕾切尔，”她答道。
“听上去都相当有趣。”海伦沉默了一会儿开口说道。“当然啦，我们还剩下一些重要的问题。比如说，我们都是基督徒吗？”
“你还没告诉过我你的名字呢，”休伊特突然说。“某某·温雷丝小姐……我想知道别人的教名。”
“我不是，”“我不是，”两个年轻男人回答说。
他的眼神变得犹如入梦一般，仿佛正在匹配各种事物，那颜色令蕾切尔想起了蜗牛身上的绿色。她坐在他身边也看起了群山。过了很久看得她眼睛都疼了，风景的巨大尺寸似乎将她的视域撑大到了常人不能承受的范围，她看起了地面。她很高兴能够仔细彻底地审视南美的每一寸土地，这样她就能注意到每一粒尘土，把它变作一个世界，在那里她被赋予了至高无上的力量。她折下一片草叶，把一只小虫放到了顶端的穗子上，思考着这只小虫会否意识到自己的奇异旅程。有无数的草穗，她却偏偏折下了这支，也令她百思不得其解。
“我是，”蕾切尔说。
“这里会是片相当棒的露营地，”休伊特看着面前的群山说。“这里看上去像不像水彩——你知道水彩画干了后会让整张纸都起皱——我一直在想它们会是什么样子呢。”
“你信的是一个人格化的上帝？”赫斯特转过身扶了扶眼镜，追问道。
这时，他们离小树林走得远了些，看到了一片十分适合躺下的圆形空地，他们便坐了下来。由于他们的偶然冲撞，那对恋人的视觉冲击依然留在他们脑海中，但那对恋人的影响力还是减弱了一些。这一天里任何压抑的感情都与其他日子里的不一样，所以这一天是不同的，仅仅是因为他们看到了处于人生重大时刻的其他人。
“我信——我信，”蕾切尔支吾着，“我相信这世界上有我们不了解的东西，这个世界也许会在一瞬间改变，任何事情都会出现。”
“那只是因为他们在热恋中，”休伊特说。“是啊，”他考虑良久有补充说，“这其中是有些悲哀的事情在，我同意。”
听了这番话海伦大笑不已。“胡话，”她说。“你才不是基督徒呢。你从来都没想过自己是什么——还有许多其他的问题，”她继续说，“不过我们大概还不能问他们。”虽然他们相谈甚欢，但是所有人都不太自在地感觉到他们真的是对对方一无所知。
