封皮无字，翻开第一页，赫然是二十年前，齐王姜珩奉旨巡边时，在朔方军中秘密清查的一支叛军名册。名册末页，一个名字被朱砂重重圈出，旁边批注：“秃鹫营副使，已诛，疑有余孽遁北。”

白骢低声道：“大人，秃鹫营……是当年父王亲手剿灭的。”

江胜盯着那名字，烛火在他眼中跳跃，映出两簇幽暗火焰：“所以，他们恨的从来不是薛大人，而是薛大人身后站着的……那位至今未露面的齐王旧部统领。”

话音未落，门外传来薛淮沉稳的脚步声，门扉轻启。他一身吉服未换，发冠微斜，眉宇间倦意难掩，却眼神清明如洗。他目光扫过桌上镖与名册，只道：“传令下去，加派两倍人手，盯紧所有通往朔方、丰州、云中三地的驿道。另外……”他顿了顿，望向窗外漫天红绸，“替我拟一道密折，明日一早，以六百里加急，递往西陲大营。”

江胜与白骢同时躬身：“是！”

薛淮转身欲走，步至门边，忽又驻足，声音低沉如古钟余韵：“告诉岳平，让他把沈家船队里，那个总爱在甲板上喂鸽子的舵手，给我请到府里来。就说……薛某，想请教他鸽子的习性。”

夜色渐深，薛府喧嚣未歇，而宫城深处，寿康宫灯烛通明。太后倚在紫檀美人榻上，手中把玩着一串蜜蜡佛珠，珠粒温润，映着烛光流转着琥珀色的光晕。她身旁，魏王姜晔垂手侍立，面上恭谨，眼底却翻涌着难以揣测的暗流。

太后忽而轻笑一声，将佛珠搁在案上，珠粒相撞，发出清越脆响：“晔儿，你今日去薛府，可看清了？”

姜晔垂眸：“回皇祖母，孙儿瞧得真切。薛淮待沈姑娘，敬重有加，礼数周全，确是真心。”

“真心？”太后指尖轻点案几，似笑非笑，“真心护着沈青鸾，还是真心护着……那个站在窗边，连影子都比旁人单薄三分的丫头？”

姜晔呼吸一窒，额角沁出细汗。

太后却不再看他，目光悠悠投向窗外沉沉夜色，仿佛穿透宫墙，落在薛府那片沸腾的红海之上：“薛淮啊薛淮……你既敢在西山雨夜里接住她坠落的身子，便该想到，这天下没有白接的坠落。姜璃的命，从来不是谁的恩典，而是她自己一刀一刀，从尸山血海里劈出来的路。”

她缓缓合上双眼，声音轻得像一声喟叹，却重逾千钧：“本宫倒要看看，你薛淮，究竟有没有那个胆量，陪她一起，把这条路，走成一条活路。”

薛府洞房内，红烛已燃过半，融蜡堆积如山。沈青鸾卸去冠服，只着素绢中衣，正以银簪挑亮烛芯。烛火猛地一跳，映得她侧脸线条柔和而坚定。她放下银簪，从妆匣底层取出一方折叠整齐的素绢，上面密密麻麻，全是她这些年默写下的薛淮所著文章段落、政务札记，甚至还有他随手涂鸦的几笔山水小景。每一处批注，都是她以蝇头小楷写下的见解与疑问，字迹娟秀，力透纸背。

她指尖抚过那些字迹，最终停在最末一行——那是薛淮三年前一篇论漕运改革的奏疏底稿，旁边她写道：“若水道淤塞，当疏而非堵；若人心溃散，当聚而非散。景澈，你既知此理，为何对心之一字，偏要筑堤设防？”

烛火又是一跳，光影摇曳，她将素绢缓缓收入妆匣最深处，合上匣盖，发出一声极轻的“咔哒”。

窗外，新雪初霁，月华如练，悄然漫过朱红高墙，无声覆盖了薛府每一寸喧嚣与寂静，每一寸欢欣与隐忍，每一寸既定的命运，与尚未落笔的将来。