鞍时，他脚步极缓，确保她裙摆不曳不绊；至拜天地处，赞礼官高唱“一拜高堂”，她随他缓缓俯身，霞帔流苏垂落如瀑，遮住她微微发红的眼尾。

正堂之上，薛从与李顺肃立两旁，崔氏端坐主位，面容慈和，目光却锐利如鉴，将沈青鸾每一个细微神情尽数纳入眼底。当沈青鸾依礼奉茶，双手微抖，茶盏轻碰盏托发出细响时，崔氏并未苛责，只含笑接过，啜饮一口，便从腕上褪下一串沉香佛珠，亲手为她戴上：“好孩子，这珠子跟着我三十年，今日给你，盼你持家如持心，温厚有度，坚韧有常。”

沈青鸾垂首谢恩，声音清越：“儿媳谨记娘教诲。”

及至送入洞房，薛淮揭盖头时，全福太太特意捧来一面紫檀嵌螺钿宝镜，镜面映出两人并肩身影——他玄色吉服襟口一枚小小梧桐叶暗纹，她赤金翟冠下眉目如画，唇边一点朱砂似初绽蔷薇。众人哄笑赞颂，薛淮却只望着镜中沈青鸾眼中自己的倒影，忽而低声问：“疼么？”

沈青鸾一怔，随即明白他问的是开脸时那点微刺之痛，还是这满堂喧嚣、繁礼重压之下心头的滞涩。她抬眸，迎上他深不见底的眼，轻轻摇头，反问道：“你呢？累不累？”

薛淮喉结微动，竟一时语塞。累么？自然累。可当她指尖覆上他掌心那一刻，当她奉茶时手腕虽抖却不曾撤力那一刻，当她此刻在满堂注视下仍敢直视他眼睛那一刻……所有疲惫都化作了沉甸甸的暖意，压得他胸口发胀，却又甘之如饴。

他未答，只将那方素白丝帕悄悄塞进她交叠于膝上的手心，指尖在她掌纹上极轻一划，便转身退出。

房门阖拢，隔绝了外间喧闹。沈青鸾低头，展开丝帕，目光触及那半枝梧桐，指尖顿住。她凝视良久，忽然将帕子仔细折好，珍重纳入袖袋深处，仿佛收起一颗不敢声张的心跳。

此时，薛府后园一处僻静暖阁，炭盆烧得正旺，熏得满室松脂香。姜璃独坐窗畔，面前矮几上摊着一本《山海经》，书页却未翻动。窗外红毡蜿蜒，人声隐约，她听着听着，忽然抬手，取下发间一支白玉兰簪，簪头雕工极细，花瓣薄如蝉翼。她拇指缓缓摩挲过玉瓣，良久，竟将簪子轻轻按在自己左手无名指指腹——那里，一道极淡的旧痕若隐若现，是当年西山别苑暴雨夜，她失手打翻烛台，滚烫蜡油滴落所留。

那夜之后，她再未戴过任何象征婚约的饰物。唯独这支玉兰簪，是薛淮亲手雕成，又亲手所赠，说“兰者，君子之德，清而不孤”。她一直戴着，从未摘下。

阁门轻响，墨韵端着一盏参汤进来，见状，默默将汤盏置于几上，退至门边，低声道：“殿下，奴婢告退。”

姜璃颔首，目光未离窗外。墨韵将将转身，却听她开口，声音轻得像一片雪落：“墨韵，你说……若真有一日，他需在青鸾与我之间择一而守，他会选谁？”

墨韵脚步一顿，背脊微僵，却未回头，只将声音压得更轻，如同叹息：“殿下，您问错了人。奴婢只知，昨夜您走后，薛大人独自在书房坐到寅时，桌上摊着三份奏疏——一份是江南盐政弊案，一份是辽东军械调度，最后一份……是《宗藩条例》中关于公主婚配的条文注解。他批了八个字：‘事有可为，亦有必为。’”

姜璃指尖一颤，玉簪滑落，静静躺在掌心。

她没有拾起，只是静静看着，看着那温润玉色映着窗外透入的、属于薛府的、盛大而灼热的红光。

同一时刻，薛府库房深处，镇远侯秦万里所赠贺礼已被小心启封。箱内并非寻常珍玩，而是一整套玄铁打造的军械图谱——非攻城器械，亦非战阵杀器，而是专为京畿守备改良的城防弩机、水道闸门联动机关，以及……一套精密至极的“天眼”哨塔构造图。图末一角，朱砂小楷批注：“景澈若用此图固守京城，则京师万民安枕。若以此图谋他途……”后面字迹被刻意刮去，只余一片空白。

而在另一间密室，江胜正将一枚沾着槐树汁液的八角倒钩镖置于烛火上烘烤。镖尖幽蓝渐褪，露出底下蚀刻的极小标记——一只衔着断剑的秃鹫，羽翼残缺，却眼神狰狞。白骢无声递来一本泛黄册子，