中，钱文模糊难辨，却在烛光下泛着幽青冷光。

“这铜钱，是琅琊王生母娘家的旧物。”他声音陡然拔高，“当年先帝驾崩前夜，就是这三枚钱，在椒房殿地砖缝隙里，压住了谋逆诏书的角。”

满座骇然失色。谢道韫手中茶盏“哐当”落地，碎瓷溅上羊氏姐妹裙裾，像几滴猝不及防的泪。王献之扶住摇晃的案几，喉结上下滚动：“所以……刘胤的岳父，当年也在椒房殿？”

“何止是他岳父？”沈赤黔冷笑，拾起一枚铜钱在指间翻转，“整个建康太医署，有七成医官的祖上，都曾在永和十年的冬夜，跪在椒房殿外听候传唤。”

风终于又起了。这次卷着浓重湿气扑进暖阁，打湿了所有人鬓角。桓氏望着窗外沉沉夜色，忽然觉得那轮被云层遮蔽的月亮，像极了被血污覆盖的玉玺——所有人都在争夺它，却没人记得，真正的玉玺从来不在金殿龙案上，而在每个活人跳动的心口。

“明日一早。”她起身整衣，素绢广袖拂过案几，扫落几片干枯菊瓣，“请沈将军修书一封，就说函谷关将士感念陛下恩德，愿献‘千菊图’为寿礼。画中要藏三处机关——”她指尖点向沈赤黔掌心伤口，“第一处，是这血；第二处，是刘牢之截获的凉州马；第三处……”

她忽然停住，目光扫过羊氏姐妹惨白的脸，最终落在张彤云腕间那只翠玉镯上：“第三处，是当年新安公主及笄礼上，摔碎的那只琉璃盏。”

张彤云浑身剧震，玉镯“啪”地裂开一道细纹。她低头看着腕上裂痕，仿佛看见十六岁那年，自己失手打翻的琉璃盏在青砖地上迸溅成星——那盏底，分明刻着与琅琊王生母相同的凤纹。

烛火“噼啪”爆响。沈赤黔掌心血珠滚落，在“千菊图”三字上洇开一朵硕大牡丹。桓氏俯身蘸血，在牡丹花蕊处写下最后一个字：

“局”。

窗外，一只夜枭掠过屋脊，翅尖扫落几片枯叶。叶脉上凝着今晨未化的薄霜，在月光下泛着惨白微光，像无数双无声睁开的眼睛。