赵树辞别尹仇，连常州城都没回，只带了两个随从，便乘快马直奔金陵。

他是尹仇一手提拔起来的，现在使君既有托，他定要马不停蹄。

从常州一路疾驰，抵达金陵时已是次日傍晚。

盛夏时节，纵是傍...

杭州陷落的消息如一块烧红的烙铁，狠狠按在越州刺史府的脊梁上。

报信的牙兵跪在正堂青砖地上，额头抵着冰凉石缝，声音抖得不成调：“……牙城……昨夜子时开城。钱副使负荆出降，张歹已率保义军入主镇海军衙。八都兵尽数缴械，编入屯田营。钱氏家眷……暂居旧宅，由赵文逊亲率五百甲士守卫，不得擅入。”

话音未落，堂内已有数人倒吸冷气。

董昌端坐主位，手中金樽悬在半空，琥珀色酒液微微晃荡，映出他骤然僵住的瞳孔。那点残存的醺意，被这消息冻成一粒寒霜，直刺颅顶。他喉结上下滑动，却发不出一个字，只觉耳中嗡鸣如千鼓齐擂，窗外细雨声、檐角铜铃声、甚至自己心跳声，全被抽得干干净净。

“胡……胡说！”董越是第一个跳出来的，甲胄未解，腰间横刀哐当撞上案几，“钱婆留呢？他麾下五千精锐呢？皋亭山大营呢？难道全被一口吞了？连个响儿都没听见？！”

那牙兵头垂得更低：“钱……钱使君……已于三日前战殁于皋亭山。成及都头、李涛都头、沈昭……皆殉节。残部溃散，黄晟押衙与七郎拼死突围，昨晨方至越州城下……”

“死了？！”董真失声，脸色霎时惨白如纸，“大郎……死了？！”

“死了。”董昌终于开口，声音干涩得像砂纸磨过朽木。他缓缓放下金樽，指尖在杯沿轻轻一叩，清脆一声，震得满堂人肩头一颤。“死了好啊……”他竟笑了，嘴角牵起一道极淡、极冷的弧线，眼底却无半分暖意，“省得我再斟酌了。”

堂内死寂。连呼吸声都屏住了。

吴处士悄悄抬眼，只见董昌脸上那层长久以来精心敷就的慵懒油光，此刻寸寸皲裂，露出底下灰败的底色。他额角青筋微凸，不是因怒，而是某种更沉滞、更钝痛的东西在皮肉下翻搅——是惊愕？是恐惧？抑或一种被命运当众剥去华服的羞耻？谁也说不清。只知那笑，比哭更令人胆寒。

董昌忽然站起身，袍袖带翻案上玉镇纸，“啪”地一声脆响，断为两截。他看也不看，径直走向堂外，步子不快，却异常稳，仿佛脚下踩的不是青砖，而是自己摇摇欲坠的三十年基业。

众人面面相觑，无人敢跟。

董昌独自穿过回廊，雨水自檐角滴落，打湿他锦袍下摆。他未撑伞，任那凉意沁入肌理。暖香阁近在咫尺，柳娘新谱的小曲隐约飘来，莺啼婉转，唱的正是“岁岁长相见”。他脚步一顿，忽而驻足，侧耳听了片刻，竟抬手，轻轻击了两下掌。

“好曲。”他低声道，声音轻得只有自己听见，“可惜啊……唱给死人听的。”

他推门而入。

暖香阁内，炭火依旧融融，琵琶声却戛然而止。柳娘惊惶抬头，只见董昌立在门口，浑身湿漉，发梢滴水，脸上却挂着方才那抹诡异的笑，眼神空茫，直直穿透她娇媚的眉眼，落在虚空某处。

“大王？”陈姬慌忙起身，想去取干巾。

董昌摆摆手，目光扫过案上未动的酒樽、半开的蜀锦、角落里尚未收起的舞裙。他缓步踱到胡床边，没有躺下，只是伸手，极慢地抚过那温润的紫檀木扶手，指尖留下一道水痕。

“都出去。”他声音平静无波。

柳娘、陈姬、乐正、侍婢，无人敢问，垂首鱼贯而出。门被轻轻带上，隔绝了最后一点暖意。

董昌独自站在空旷的阁内，望着窗外愈密的春雨。雨丝斜织，将远处会稽山的轮廓洇成一片混沌的灰影。他想起昨日，自己还曾对着那山影，夸口能守它三四年如公孙瓒。此刻那山影，却像一柄悬在头顶的钝刀，无声无息，却压得人喘不过气。

他慢慢坐到胡床上，不再有半分醉态。从袖中取出一方素绢，那是钱镠临行前亲手所赠，上面用浓墨写着八个字：“浙东安危