然低头，额头抵上她额头，温热呼吸拂过她睫毛，“你刷牙时哼的歌，调子跑得比去年跨年晚会还歪。我听着，就知道你紧张。”

她眼睫剧烈颤动，眼泪终于砸下来，砸在他手背上。

“所以……”他抬起她的下巴，目光灼灼，像燃着两簇幽火，“我的生日愿望，从来就只有一个。”

他单膝跪地。

不是在舞台，不是在聚光灯下，就在这片被蓝雪花与阳光笼罩的私密角落，当着满园宾客的侧目与窃语，当着爷爷的凝视、父亲的颔首、大哥复杂难言的眼神，更当着她含泪颤抖的注视——

他举起戒指，声音不高，却稳稳穿透所有喧嚣：

“许晚柠，嫁给我。”

不是疑问，不是试探，不是“你愿意吗”的婉转句式。

是宣告。

是落锤。

是长达五年时光跋涉之后，终于抵达的彼岸。

许晚柠哭得不能自已，双手捂住嘴，肩膀剧烈起伏，却用力点头，点头，再点头。

驰曜笑了。

他起身，将戒指缓缓推入她左手无名指，尺寸严丝合缝，仿佛这枚戒指生来就该在那里。

他俯身，吻上她指尖，虔诚如吻圣物。

“现在，”他牵起她的手，转身面向满庭宾客，声音清朗如钟，“轮到我妹妹了。”

全场哗然。

贺睿霆站在原地，望着他们交握的手，忽然抬手，解下腕表，放进西装内袋。再抬头时，他朝驰茵伸出手，掌心向上，纹路清晰。

“跟我去个地方。”他说。

驰茵怔住。

“现在。”他补充，语气不容置喙，“趁我还没改主意。”

驰茵看了眼哥哥，又看看他，忽然踮起脚尖，在他颊边飞快一吻，随即抓起他的手，转身就跑。

两人穿过人群，奔向庭院尽头那扇爬满凌霄花的铁艺小门。

许晚柠望着他们背影，破涕为笑。

驰曜却忽然收紧握着她的手，侧头低语：“下次，不准再躲着听我说话。”

“我……”她抽噎着，“我以为你会选更隆重的地方。”

“隆重？”他嗤笑一声，抬手抹去她脸上泪痕，指尖温热，“柠柠，你记不记得，五年前我们第一次见面，在西山疗养院后门那棵老槐树下？你抱着一摞病历本，被雨淋得头发贴在额头上，还傻乎乎问我‘你是新来的护工吗’。”

许晚柠愣住，眼眶又红了。

“那天，你递给我一块糖。”他声音低下去，带着难以察觉的沙哑，“橘子味的。说‘吃了就不疼了’。可我当时根本没疼。”

“那你……”

“我疼的是，”他深深看着她，眸底翻涌着她读不懂的浓稠情绪，“五年里，每次想起你，心脏都像被那块糖裹住，又甜，又涩，又闷得喘不过气。”

许晚柠的眼泪汹涌而出。

他忽然抬手，解下自己领结，动作利落，带着几分近乎凶狠的温柔，系在她手腕上。深蓝丝绒缠绕雪白肌肤，像一道无声的烙印。

“所以，”他牵起她手，十指紧扣，走向那座为驰茵搭建的白色小舞台，“我的求婚，不需要观众，不需要布置，不需要仪式感。”

他踏上台阶，在众人惊愕目光中，将她拉至自己身侧，一手揽住她腰，一手高高举起他们交握的手——

无名指上，两枚戒指在阳光下交相辉映，钻石折射出细碎光芒，如同散落人间的星辰。

“许晚柠，”他声音洪亮，字字清晰，震得满庭花瓣簌簌而落，“从今天起，你就是我驰曜，明媒正娶的妻子。”

话音未落，驰老爷子忽然站起身，抬手鼓掌。

一下，两下，三下。

缓慢，沉稳，却重若千钧。

紧接着，是驰华，是驰中，是秦屿，是沈蕙，是夏橙，是苏赫……掌声由疏转密，由缓至急，最终汇成一片沸腾海洋，几乎掀翻庭院上空澄澈蓝天。

许晚柠仰起脸，泪眼朦胧中，看见驰曜低头吻来。

不是蜻蜓点水，不是浅尝辄