片槐花缓缓飘落，停在陈拾安伸出的手背上。

他没动。任那轻盈的白瓣停驻，像一枚小小的、温热的印章。

小知了掰着手指算：“那这么说……道士你师父，其实早就……”

“嘘。”郑婉音竖起食指，指向院墙外——王伯正蹲在化粪池盖板旁，手里拿着卷尺，认真比对着槐树根系走向，嘴里还念念有词：“东南角……还真是东南角……这丫头说得准啊……”

林梦秋把练习册塞回小知了手里，转身走向厨房：“婉音姐，醋没了。我去买。”

“我陪你。”陈拾安抓起钥匙。

“不用。”她脚步未停，“你留在家，教小知了写‘道’字。”

小知了立刻举手：“我要写！我要写一百遍！”

林梦秋已走到院门口，手按在锈迹斑斑的铁门上。她没回头，声音融在春日暖风里：

“陈拾安，别写错。”

“第一笔，是‘辶’。”

“不是‘走之底’。”

“是‘巡山’的‘巡’。”

陈拾安站在原地，看着她单薄却挺直的背影消失在巷口。阳光慷慨地倾泻下来，把青石地面晒得发烫，把槐树新叶照得透明，把那个未完成的“道”字，烙在他视网膜上，久久不散。

他忽然想起师父临终前握着他手，枯瘦手指点在自己心口的位置，说的最后一句话：

“拾安啊，山门不在云栖，不在青砖，不在铜钱印——”

“在你每次，看见她踮脚够槐花时，想伸手托一把的那里。”

小知了拽他衣角：“道士！快教我！‘巡’字怎么写？”

陈拾安深吸一口气，春日气息裹着槐香涌入肺腑。他拿起炭笔，在练习册空白页上缓缓落笔。

第一笔，横折折撇。

第二笔，点。

第三笔，横折……

笔尖沙沙作响，像春蚕食叶，像新芽破土，像十年冰河下，第一道细微却不可阻挡的裂响。