“吃饭了~”

餐桌旁，五人一猫围坐着，面前是满满一桌丰盛的菜肴。

知道拾安今早就要回来，贴心的姐姐一大早就去市场买菜了。

他走的时候那顿聚餐的晚饭是李婉音做的，他回来的时候这顿午饭也...

西江广场的晚风裹着暑气吹进阳台，李婉悦被姐姐追着满屋子跑，最后气喘吁吁地缩进沙发角落，手里还攥着半颗没剥完的橘子，汁水顺着指尖滴在裙摆上，洇开一小片淡黄。肥猫儿早溜到茶几底下躲着，只露出一双圆溜溜的眼睛，尾巴尖儿一翘一翘，像在偷笑。

姐姐叉着腰站在客厅中央，额角沁出细汗，脸颊红扑扑的，发梢微湿，刚洗过澡没多久，身上有股淡淡的、混着橙花香和皂角味的干净气息。她瞪着妹妹，嘴上骂着“再胡说八道撕你嘴”，可眼尾却弯着，笑意压都压不住——那点羞恼底下，分明是藏不住的软和与纵容。

李婉悦仰起脸，眼睛亮晶晶的：“姐，他不承认，我也不逼他。可他得答应我一件事。”

“什么？”

“等拾江雅暑假回来，他得让他带我骑自行车。”她顿了顿，声音放轻了些，“不是载我，是他教我骑。”

姐姐愣了下，随即失笑：“他？教他骑车？”

“对。”李婉悦坐直身子，认真点头，“他教知知学姐，教梦秋学姐，连婉音姐他都教过……他骑车那么稳，动作又利落，肯定比我爸教得好。我爸以前教我，摔了三次，我就不敢碰了。”

陈拾安没接话，只是低头盯着自己搭在膝盖上的手——指节修长，掌心有薄茧，是常年握车把、扶后座、托人腰背留下的痕迹。她忽然想起上周五放学，温知夏踩着踏板歪歪扭扭往前冲，林梦秋在后面小跑着护着，嘴里喊着“道士快扶住她！”，而她站在廊桥上，看陈拾安三步并作两步追上去，左手稳稳按住车后架，右手虚虚环在温知夏腰侧，没碰，却比什么都牢靠。

那一幕她记了很久。

姐姐沉默了几秒，忽然弯腰，从茶几抽屉里摸出一把钥匙，轻轻搁在李婉悦手心里。

“喏，他屋里那辆山地车的钥匙。他想学，明早六点，姐陪他练。”

李婉悦一怔：“姐也去？”

“不然呢？”姐姐撩了把额前碎发，语气自然得像在说“明天早餐煮粥还是煎蛋”，“他头回学，摔了怎么办？拾江雅不在家，总不能指望拾墨扶他吧？”

李婉悦低头看着掌心那枚小小的金属片，冰凉，却像一块烧红的炭，烫得她指尖发麻。她喉头动了动，没说话，只是把钥匙攥得更紧了些，指甲边缘微微泛白。

窗外夜色渐浓，西江水声隐隐传来，低沉而绵长，像一声悠长的呼吸。

第二天清晨五点四十分，李婉悦就醒了。

她没开灯，借着窗帘缝隙漏进来的灰蓝天光，轻手轻脚地爬起来，换上运动短裤和纯白T恤，把头发扎成一个高马尾，对着镜子照了照——镜中少女眉目清秀，眼神却格外清醒，没有一丝初醒的迷蒙。

她悄悄推开姐姐房间的门。

姐姐已经醒了，正坐在床沿穿运动鞋，听见动静也没回头，只把一条浅蓝色毛巾递过来：“擦擦汗，待会儿太阳上来就热了。”

李婉悦接过毛巾，指尖触到姐姐手腕内侧温热的皮肤，心跳莫名快了一拍。

六点整，两人推着那辆深灰色山地车出了门。

车轮碾过小区青砖路，发出细微的沙沙声。晨光尚未完全铺开，空气里浮动着草木清冽的气息，夹杂着远处早点摊飘来的豆浆甜香。西江边的健身步道空旷无人，只有几只早起的白鹭掠过水面，翅膀扇动的声音清晰可闻。

姐姐让李婉悦先坐上车座，双手扶把，双脚点地。

“别怕，姐在后面扶着。”她说着，双手稳稳扣住车后架两侧，掌心宽厚，指节有力，“他抬左脚，踩踏板，往前蹬——慢点，对，就这样。”

李婉悦深吸一口气，左脚用力一蹬。

车子晃了一下，向前滑行。

姐姐的手始终没松开，身体微微前倾，几乎