池井户润提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“这双到底有什么名堂？”安田问道。
村野回答说：
“这是——按茂木裕人的脚样做的。”
2
“茂木，听说了吗？今天的一万米。”
傍晚，茂木正准备出去跑步，前辈平濑在宿舍走廊和他擦肩而过，跟他打招呼。
“怎么回事？”
“今天的一万米”，是指在宫崎举行的田径运动会“白金里程”。由实业团和学生中的顶级跑手展开竞争，大和食品也派出了五个人参加五千米和一万米的两项赛事。
对中长距离跑手来说，从春天到秋天算是赛跑季，大和食品田径队在十一月东日本实业团对抗接力赛揭开马拉松季的帷幕之前，要参加二十多项竞技赛和纪录赛。
对田径竞技选手来说，一大目标是得到日本选手权和世界选手权的资格。为此，在某些特定的竞技赛上，取得“参加标准纪录”以上的成绩非常必要，每一次都要拼尽全力决一胜负。“白金里程”就是这些竞技赛之一。
“听说毛塚跑了二十七分五十秒。”
茂木不由得停下脚步。焦急和不服气，令他思绪复杂。他也知道自己脸上已经笼罩了一层乌云。竞争对手创下了新纪录，自己却无法为对方高兴，这样的自己令他厌恶。
“是吗？真厉害啊。”茂木声音僵硬。
“离世界田径赛的纪录，只差五秒。”
平濑投过来的，是无处安放的嫉妒的目光。平濑今年马上要二十八岁了，因为股关节受伤，去年三月离开了赛场。大学时代，在箱根往返接力赛中，平濑也跑过主力赛区和第二程，对毛塚的成功，他也高兴不起来。
只差五秒，只要毛塚再加一把劲，参加世界田径赛就是板上钉钉的事了。反观自己，别说什么参加世界田径赛，连日本田径赛的出场权还没有希望。不，岂止如此，连好好跑完一万米都没有做到。虽说医生也说他的运动损伤恢复了，跑法也已经纠正好了。不过，现在茂木最需要的，还是自信。或者说，是某个契机，让他能找回希望。
第二天，田径队全员集合，召开了会议。
“为了争夺日本选手权，我们要先在田径队内部展开试赛。”
城户的话，将紧张的气氛带到队员中间。
事情的肇因，还是前天举行的“白金里程”。在那次大赛上，毛塚跑出了一万米的好纪录。大和食品参赛选手的表现却不尽人意。
在五千米和一万米赛中，好不容易各有一人坚持到了最后，但都在终点支撑不住，结尾惨败。连大学生跑手都比不过，这样的形势，令城户火冒三丈。
城户的焦虑也不是没有原因的。大和食品公司内部并非如此风平浪静。
“这些话，我本来不想说。”城户把丑话先说在前头，盯着所有人，“有些人甚至在说，要把田径队全体解散。这种成绩，就算把我们解散也找不出话来。”
城户的训斥，让队员们面孔发白。“在试赛中成绩低于参加标准纪录B的人，最好还是不要参加日本选手权争夺赛。这样的话，队伍内部也能让出名额。全体人员都要参加五千米和一万米中的一项或两项。茂木——”
茂木站在コ字形桌子靠近入口的地方，城户恶狠狠地盯着他。“你也要跑，听到了吗？”
虽说只是队内的比赛，但这毕竟是受伤之后茂木参加的第一场比赛。
3
四月初，鞋底的样品完成了。
饭山和大地两个人，在无数次失败的尝试之后，终于做出了满意的希尔可乐鞋底样品，一共五十个。
村野把样品一个一个托在手掌上，掂量分量，又抓住两头，试着掰弯样品，把里面不满意的样品淘汰掉。最后剩下的有三十多个。
“不错。”村野把这些样品拿给宫泽，“总之先用这些鞋底来做鞋吧。”他说。
“所有的吗？”宫泽吃惊地问道。
三十双全部都是照茂木裕人的脚样做的。
“当然，全部。”村野回答说，“可以吗？”
“当然没问题。”
把这些鞋底样品拿到缝制部，鞋面已经准备好了，把鞋底贴在鞋面底下，生产出了三十双陆王。这项特别的工作花了两天时间。
现在宫泽正轻轻拿起摆在工作台上的完成品。
“好轻啊。”
鞋的重量之轻，让他不由得赞叹。虽说有王婆卖瓜自卖自夸之嫌，不过，这重量之轻，真是让人感动。
同时，这也是贴上希尔可乐鞋底的第一批鞋，这是全新的陆王诞生的瞬间。
“真是让人想哭啊。”
饭山满怀柔情地看着新产品，开玩笑说。旁边的大地也入迷地看着，呆呆站在原地，饭山“啪”地拍了一下大地的肩膀。
这不是爆发式的喜悦。技术人员的喜悦都是低调的、谦虚的，正因为如此，更令在场的人从内心深处深受感动。
“问题是，茂木选手会不会穿我们的鞋。”安田说。
确实，这是最关键的问题。
4
第二天，宫泽和野村一起，去大和食品田径队练习的市立运动场。赛道上，有五六个队员在一起认真练习，其中，就有茂木的身影。
村野已经告诉他们，亚特兰蒂斯停止了对茂木的赞助。事实上，现在茂木脚上穿的鞋，并不是亚特兰蒂斯的，而是国内厂家的旧产品。
“教练，我是小钩屋的宫泽，以前曾经拜访过您。”
宫泽向站在赛道旁抱着手臂看队员们练习的城户打招呼。
“啊。”城户不置可否地回答，看不出他还记不记得。看到站在宫泽身边的村野，他似乎吃了一惊，说：“啊，有一阵子没见了。”
村野举起右手打招呼，似乎跟他很熟。
“你们俩一起的？”城户指指宫泽又指指村野，问道。
“我在帮宫泽先生工作。亚特兰蒂斯把我给炒鱿鱼了。”
“又来了。”城户脸上的笑容一闪而过，疑惑地问，“帮忙是指什么？”
“我们做了这个。”
村野接过宫泽带来的盒子，从里面拿出昨天刚做好的鞋。
“哦。”城户把鞋拿在手里，仔细端详，然后又看看鞋底。
村野说：“很轻吧。”
“真轻啊。”
这就是两人的对话。简洁明了。真是知根知底的男人之间朴素的对话。
“我想让茂木君试试，这是照他的脚样做的。”
城户吃了一惊，抬起眉毛。村野指指运动场上的茂木，问：“可以吗？”
“啊，请便。”
这么简单就解决了，真是令人吃惊。城户在宫泽面前高高在上，现在却完全两样。宫泽不由得再次对村野深怀敬畏和感谢之情。
两人为了不打扰练习，先是远远地从远处观望了一会儿。
宫泽完全不知道应该什么时候去跟选手搭话。两人看了大概半个小时。
“时候差不多了。”村野说，“周五的日程安排，一般是在一万米的‘build up（热身）’练习之后休息一次。城户教练的练习，安排都是一样的。”
“‘build up’是指什么？”
“就是在一定距离内提高速度的练习，例如每一千米加速。刚才是最后一圈。”
如村野所言，选手们开始放慢速度。
最后他们绕运动场慢跑一周，才从赛道上下来。
认出了村野的身影，队员们都露出惊讶的笑脸问候。茂木用挂在脖子上的毛巾擦着汗，走了过来。
“辛苦了。”村野打招呼说。他把补水用的瓶子递给茂木。
“我跑得怎么样？”
“再多点自信就好了。似乎还有点犹豫。”
茂木一脸惊讶地看着村野。然后问：“你看出来了？”
“看得出。不过，状态很好。”
然后，他看看茂木的脚，问：“鞋子合脚吗？”
“没有什么特别不满意的。”
茂木对村野来的目的一无所知，村野身边的大纸箱忽然映入他眼帘。
“可以的话，要不要试试？”村野说着，从箱子里拿出一双鞋，“这是照你的脚样做的。别担心，不是亚特兰蒂斯的。”
茂木一脸惊讶，不过，他还是照村野所言，脱下鞋子，把脚伸进村野递过来的一只鞋里。
