斯蒂芬·金提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
尸体仍旧躺在原处，左臂垂到地板上，左面颊贴着枕套——
“帕金斯这就过来。”背后的走廊里传来麦特的声音，本险些叫了起来。
5
本在想他的用语可真是恰当：让社会机器接手。眼前的情形确实类似机器，而且是精密的德国造小玩意儿，有发条装置，有传动齿轮，小小的人形跳着精致的舞蹈。
帕金斯·吉列斯皮第一个到场，他打绿色领带，配海外退伍军人协会的领带夹，眼屎都还没擦干净，告诉本和麦特，他已经知会了本县的验尸官。
“龟孙子不肯亲自来，”帕金斯说着把波迈香烟塞进皱纹丛生的嘴角，“只派了个副手，另有一个家伙来拍照。你们碰过‘咸鱼’吗？”
“他胳膊落在床边，”本说，“我想放回去，但就是按不住。”
帕金斯上下打量了他一番，但没说话。想起指节敲打客人房硬木地板时的可怕响声，本的腹间升起一阵形同反胃的笑意。他吞了口唾沫，按捺回去。
麦特领着他们上楼，帕金斯绕着尸体走了几圈。“哎，你确定他死了吗？”他最后忍不住问，“你试过叫醒他吗？”
医生詹姆斯·科迪第二个到麦特家，他去坎伯兰接生，刚刚赶回来。寒暄过后（“很高兴见到你。”帕金斯·吉列斯皮说着又点起一根香烟），麦特再次领着大家上楼。本心想：要是我们都会演奏乐器就好了，可以给这位朋友好好开个欢送会。他感觉到笑意又在涌向喉头。
科迪翻开被单，皱着眉头端详了一会儿尸体。麦特·伯克用让本震惊的冷静语气说：“吉米，他让我想起你说的格立克家孩子的情况。”
“伯克先生，那是私人谈话，”吉米·科迪不咸不淡地说，“要是丹尼·格立克的家人听见你的这句话，他们可以去告我的。”
“能赢吗？”
“不能，大概不能吧。”吉米说着叹了口气。
“格立克家的孩子怎么了？”帕金斯皱起眉头。
“没什么，”吉米说，“两者毫无联系。”他用听诊器听来听去，嘟囔了几句，翻开一侧眼睑，拿小手电筒照进那颗呆滞的圆球。
本看见瞳孔收缩，禁不住叫了起来：“天哪！”
“很有趣的反应吧？”吉米说。他松开眼睑，眼睑缓缓地翻了回去，直至闭合，那速度慢得诡谲，仿佛尸体在对他们使眼色。“约翰·霍普金斯大学的戴维·普莱恩报告过，一些尸体在死后九小时瞳孔仍能收缩。”
“这小子如今也是学者了，”麦特没好气地说，“当初说明文写作好不容易才及格。”
“你这坏脾气的老头子，只是不喜欢读解剖过程而已。”吉米心不在焉地答道，拿出一柄小锤。好极了，本心想。即便患者是帕金斯所谓的“咸鱼”，他也还是保持着良好的病床礼仪。阴森的笑声再次在体内响起。
“死了吗？”帕金斯随手把烟灰弹进空花瓶。麦特皱了皱眉头。
“噢，死了。”吉米答道。他直起腰，拉开盖住莱尔森双脚的被单，敲了敲右膝盖。脚趾一动不动。本注意到迈克·莱尔森脚底有两圈黄色的老茧，脚跟一圈，脚背一圈。这让他想起华莱士·史蒂文斯关于死去女人的诗。“让‘它’成为‘似乎’的终曲，”他错引了一个字，“唯一的皇帝是冰激凌的皇帝。”
麦特投来尖锐的视线，他的自制力在这一瞬间有些松动。
“你说什么？”帕金斯问。
“一首诗，”麦特说，“来自一首关于死亡的诗。”
“还以为是‘好心情’的广告词。”帕金斯说着又往花瓶里弹了弹烟灰。
6
“还没有给我们介绍过吧？”吉米抬头看着本。
“介绍过你了，但只是提了一句，”麦特说，“吉米·科迪，本地庸医，这位是本·米尔斯，本地写手。反之亦然。”
“他就喜欢说这种俏皮话，”吉米说，“全靠这个挣钱吃饭了。”
两人隔着尸体握了握手。
“米尔斯先生，帮我给他翻个身。”
本不太情愿地帮他把尸体翻了过来。尸体摸起来凉凉的，但并不冷，还很柔软。吉米仔细研究背部，然后扯开拳击短裤，露出臀部。
“这是干什么？”帕金斯问。
“我正在通过尸斑确定死亡时间，”吉米说，“心脏停止泵血后，血液和其他液体一样，也倾向于流往最低的位置。”
“听着像通乐的广告词。这不是验尸官的工作吗？”
“他肯定派诺伯特跑腿，你也知道的，”吉米说，“布伦特·诺伯特绝不会反对朋友帮他这个小忙。”
“诺伯特，用两只手外加手电筒也找不到他自己的屁股，”帕金斯把烟头从敞开的窗户弹了出去，“麦特，这扇窗户的纱窗掉了。我进来时看见它躺在草坪上。”
“真的？”麦特尽量控制住说话的音调。
“当然。”
科迪从包里取出体温计，插进莱尔森的肛门，摘下手表，放在挺括的床单上，手表在强烈的阳光下熠熠生辉。现在是七点一刻。
“我到楼下等着。”麦特的声音好像有点喘不上气。
“你们都去吧，”吉米说，“我还要一段时间呢。伯克先生，能煮点咖啡吗？”
“没问题。”
三个人鱼贯而出，本关上死亡现场的房门。最后回望的那一眼将永远留在他心中：充满阳光的明亮房间，翻起来的干净被单，金表反射在壁纸上的光亮箭头，还有科迪本人——火红的头发，他坐在尸体旁边，就像一幅钢板雕刻画像。
麦特正在煮咖啡，助理法医布伦特·诺伯特开着一辆破旧的灰色道奇轿车赶到了。同来的还有一个背着硕大相机的男人。
“尸体在哪儿？”诺伯特问。
吉列斯皮用大拇指朝楼上比画了一下：“吉米·科迪已经在那儿了。”
“好极了，”诺伯特说，“那小子多半正瞎折腾呢。”他和照相师一起上楼。
帕金斯·吉列斯皮往咖啡里倒炼乳，直到咖啡满出来淌到碟子里，他用手指蘸了点尝尝，在裤子上擦净手指，又点了根波迈香烟，开口问：“米尔斯先生，你是怎么卷进来的？”
于是本和麦特开始了他们小小的歌舞表演，他们的话没有一句是确凿的谎言，但藏下没说的话已经足以化作绳索，将两人变成案件中的同谋，也足以让本不安地琢磨，他帮助隐匿真相的事情究竟是基本无害的狂人妄想，还是某种更加严肃、更加黑暗的东西。他想起麦特先前的话：他打电话给本，是因为全撒冷林苑镇只有本可能听进他讲这么一个故事。无论麦特·伯克或许有什么精神缺陷，不会判断别人的性格显然都不在其列。这一点也让他非常焦虑。
7
九点半，事情结束了。
卡尔·福尔曼的灵车来接走了迈克·莱尔森的尸体，他去世的事实随着尸体离开麦特家，变成镇子的事务。吉米·科迪回办公室了；诺伯特和照相师则去波特兰找本县法医谈话了。
帕金斯·吉列斯皮在露台上站了几分钟，嘴里叼着香烟，目送灵车缓缓驶上公路。“一向是迈克开那车，他肯定没想到自己这么快就成了乘客，”他转身问本，“你不会很快离开林苑镇吧？你恐怕要向验尸陪审团作证，应该没问题吧？”
