樱庭一树提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
我心想，“竹中家长子”该是爸爸吧。身体深处突然爆发出来的憎恨，令我难以呼吸，仿佛置身水中，我好不容易才点了一下头。然后，我断断续续说了：大大的黑色波浪涌来，爸爸把我搁在车上，说“加油！”“活下去！”我气得要命，声音却平静，没有悲苦。回想起自己昨晚寂寞的声音——攀着车厢呼喊爸爸。迄今从没有那般呼喊过谁。老爷爷边听边不住流泪，不知什么缘故。
“是吗。那就好。小花，之前你在这里过得很好吧。”
我答不上来。难受得不能呼吸，只是嘴唇微微颤抖。我抵着脑门转动，求助般地窥看大哥哥的脸。他跟我很像的、细长眼角的眼睛湿润了，有种憋住笑的感觉。我觉得，老爷爷看不出我的憎恨，但这双眼睛却明察一切，都被它吸收去了。因为抱着我，大哥哥的深蓝色制服粘上了干干的泥，脏兮兮。他在我耳边悄声说：“他哭啥嘛。”温热的气息令人发痒。
老爷爷抹去泪水，开始跟灾害对策本部的人交涉。他说话平稳但颇有威力，用充满自信的声音讨论了好一会儿。诸如“亲戚来了”、“监护人亡故、只孩子一人”、“给市议员某某打电话吧”等等。
过了一会儿，他扭过头说：
“好了，可以带回去了。之后的事情再商量吧。”
然后，他仰望搂紧大哥哥的我，脸上是又哭又笑的表情。
“……不重吗，淳悟君？”
“不。”
大哥哥唇边叼着烟，歪歪嘴巴答道。老爷爷没脾气地说：
“再小也是个女孩子哩，马上黏上淳悟君了。”
“这是怎么说？不是那么简单啦。”
“……”
老爷爷轮番打量几下我和大哥哥的脸。这时，睡意袭来，我的脑袋一下子耷拉在大哥哥硬硬的锁骨上，我闭上眼睛。我突然回想起昨天晚上，我曾觉得被爸爸抱着、手脚垂吊着的妹妹像是奇特的生物。我困得睁不开眼睛。摇晃之中，手脚失去了力气。我知道正走出体育馆。走在馆外砂石路的足音，在下方远远响着，我心想，哦，我被一个身材高大的大人抱着哩。掉下来就危险了，不过，在他身上掉下来也行——我想着，力气在迅速消失。他虽然是陌生人，但我却没感到害怕。老爷爷边走边说，你先照顾着，我来联系北海道的亲戚吧。大哥哥很干脆地说：
“我抚养她。”
究竟是什么意思？我困乏的脑子在想。
“你？可是，这个嘛……”
“我一个人，好办。而且收入稳定。现在经济不景气，肯定都有难处。”
“但是……”
“……有什么担心的吗，老爹？”
“哪里，我知道你是个好小伙。”
响着踏在砂石路的声音。“所谓家人，是什么啊……”不知为何，大婶的自言自语回响在耳畔。我就要睡着了。老爷爷声音阴沉：
“可是，要抚养孩子，跟与朋友一起打发日子、与女人过不是一回事。淳悟君，你成长在有缺失的家庭，不懂得怎么建立家庭吧。”
“……”
仅仅一瞬间的黯然沉默之后，大哥哥发出了怪异的笑声。
“可是，老爹，十全十美的人也是不存在的呀。”
“缺失”是什么呢？我没听过这个词，不明白。我勉强撑开眼皮，大哥哥亲昵的、发自内心的笑脸映入眼帘。看到这张脸，我心中一震。我搂着他的脖子，脸埋在他硬硬的锁骨上，心想着“我就不离开”，又闭上眼。大哥哥很新奇地笑个不停，干干的笑声像是摇篮曲。
我们三人上了今天返回小樽的渔船，离开了奥尻岛。
海岸线上散布着毁坏的房子、冲走压瘪的船的残骸。好几道烟柱升起，向着渐暮的天空。渔船慢慢经过断为两截的青苗岬灯塔旁。渔船随波晃动，向北面海上前进。大哥哥在甲板上坐下，把我搁在膝上。我悄悄仰视他的脸。
大哥哥眯着眼，凝望着远去的海岛。我见他黯然的目光里带着依恋的神色，就问他：
“你来过奥尻吗？”
“对，从前。”
回答简短。
他两条长臂环在我腰上，下巴搁在我头顶。每次说话，下颏的震动跟声音一起传给我，感觉响彻心肺。我很困，但惦记着他，硬撑着眼皮。
“我念初中的时候，待了只半年。”
“为什么？”
“家里有种种事情。因为是亲戚，就寄养在你家。大叔出门挣钱，有时在有时不在。到你快出生的时候吧。不过自那以后一直没再来……也待够了。”
老爷爷坐在稍微离开的地方，疲倦了似的弓着腰。他担心地说：“淳悟君……”
大哥哥嘿地一笑，说道：
“从前的事情……你出生之前的事情，嘿，还理它做什么。”
因为那下颏就此不动了，我慢慢合上了眼睛。环在腰间的长臂暖乎乎，舒服。接下来睁开眼时，已抵达了升起浓浓白烟气的小樽港。被抱着登陆时，看见沿运河灯火闪烁的漂亮街头。在雾气的对面，餐厅和酒吧的灯火晃动着，仿佛诱来了黑夜。观光客打扮的人在漫步。
这里快活热闹的气氛，较之埋在沙土瓦砾之中、冒着烟的奥尻岛，简直是到了另一个国度。我搂着大哥哥的脖子，睨视着过路的人。观光客们走过时，像看新奇事物似的，打量着满身泥污的我，和穿着警察似的制服的大哥哥。大哥哥不在乎别人的目光，腰板挺直，快步走着。
从小樽火车站上了火车，人很少。老爷爷自言自语般嘟哝道：这时间，没有观光客去札幌了。他买了三份便当，但我吃不了，对大哥哥说：“……喝水。”递了饮水瓶过来，我又是疯了一样一口气喝光。他把我搁在膝上，我靠在他雨水气味的宽阔胸膛，闭上眼睛。列车加速，开始奔驰。奥尻岛迅速远去。
“……怎么会是亲戚？”
响起自己的声音——我发现自己说梦话了，抬起头。老爷爷像嚼沙子似的吃着便当，他抬起头，问道：“你说淳悟君？”
“噢。”
“我爸爸和你爸爸是表兄弟呀。”
大哥哥在看窗外，简短地答道。跟声音一道，他胸部硬邦邦的肌肉蠕动着，从他的骨头向我的骨头传来细小的震动。老爷爷搁下筷子，说道：
“小花，所谓男人，就是待在生长的土地上，至死不挪动的。可女人呢，可以远嫁离开。这样一来，姐妹们嫁的地方，就有新的亲戚了。所以，在北海道，各处都有你的亲戚。”
“噢。”
我不大明白老爷爷的话。不久，列车抵达札幌车站，大城市的喧嚣飞入列车之中。我们下到月台。要在这里跟老爷爷也分手。老爷爷说，有急事，还不能离开札幌；又说要跟竹中的亲戚联系，商量葬礼和我的去向。他问：“淳悟君，天晚了，要在札幌住一晚吗？”大哥哥俯视着我，饶有兴趣地看我困倦地揉眼睛。
“反正她都会睡着的，坐车回去吧。”
“可是，你从昨晚起一点没睡嘛。”
“我没事。老爹，我才二十五呀。”
“哈哈，没错。不好跟老人家待一起吧。干巡视船的，这不在话下。”
老爷爷信赖地笑道，看一看我的脸。油光光的大城市味和金钱气息又开始从他身上冒出。他用满是皱纹的两手抚摸我的头，说道：
“好好休息吧。什么都不需要担心。”
老爷爷出了站，消失在霓虹灯炫目的大街上。我见他急急打了出租车离去，问道：“他要去哪里？”大哥哥边转身迈向反方向，边回答我：
“他在薄野有店子。但现在不景气，有危机。”
“店子……”
“回家啦。”
我被搁在汽车的副驾驶座上——车子停在立体停车场。就像轻轻放一个人偶似的、不熟练的动作。他点点头，觉得可以，关上车门，转回驾驶座一边，自己也上了车。
汽车开出晚上也五光十色的札幌市区，提高了速度，向着某个地方奔驰。大海远去让我松了一口气，我坐在副驾驶座上，不知不觉睡着了。过了许久，我睁开眼睛，对突然映入眼帘的情景吃了一惊，身体恐惧得缩成一团。发出了不成声的、长长的惊叫。
那里是大海。
大哥哥驾驶的汽车浮在漆黑的海上，以惊人的速度奔驰。群青色的夜空漂浮着梦幻般的月亮，汽车就朝着月亮不停地赶。波涛声冷冷。翻腾的水从左右涌来。
这里究竟是什么地方？我被带到哪里来了？
是在做梦吗？我想。我揉揉眼睛，看着驾驶座，苍白的月光照在他瘦削的侧额上。他打开车窗，叼着烟，有点累了似的眯着眼，手握方向盘。
“我们在海上吗？”
我开口问，肩头哆嗦了一下。他低头看着我，眼角堆起皱纹，笑了。这一来，他变得很亲切。他伸出一只手，轻轻抚摸我的头。
“醒啦？”
“噢。”
“不是大海，是树海。你看！”
我欠起身，探出身子看外面，只见道路两旁是夜幕下漆黑的森林，简直像海洋一样。车不是走在波浪之上，而是行驶在无尽延伸的沥青路上。竟然没有交通灯。对面也完全没有车开过来。可信赖的，只是车灯和浮现出来的小小标识，活着的似乎就是我和这个男人。微启的车窗，渗透般钻进来湿乎乎的树木芬芳。晦暗的灌木丛像涌来又退去的波浪一样迎面逼来。我不做声地出神——在这样一个奇特的夜晚，一个陌生男人分开海、踏着浪，带我前往某个地方。
大哥哥把烟蒂丢出车窗。
“我们由西到东横贯北海道正中央，预定早上到达纹别。”
“……噢。”
“昨晚也是这样来的。害怕吗？”
“我以为这是海呢。所以……”
我片言只语地回应着，又蜷缩在副驾驶座上。“我被吞掉了一次。被怪物肚子似的海……”喉咙干渴起来。仿佛被地狱冷火灼烧食道。我找出饮水瓶，倾侧了喝水。
“会害怕一阵子吧。不过，一定会变得不害怕的。”
大哥哥突然说道。我的嘴唇离开饮水瓶，追问道：“……海吗？”
“对。”
汽车放慢了速度。他在路边停了车，打开车内灯。灯晃眼，我眯起眼睛。
大哥哥向我探过身来。我被庞大的身躯罩住，什么也看不见。我张开口抬头望，大哥哥取出了收在副驾驶座的车门内侧的地图。他摊开地图，挠着头，嘀咕着：“现在这里吧……”他把地图放回后座，又像慢慢滑进海里一样驱车奔驰。
“……不用怕。”
他低声说道。我抬起脸。大哥哥左手握方向盘，右手取出一支烟叼上。火机的火苗像鬼火一样朦胧摇晃。
“总有一天，自己也得死在这海上。我这么一想，就不怕了。”
“自己也得？”
“我爹从年轻时起就打渔为生。我跟你这么大时，他遇风暴沉了船，就此失踪。一想到高大的父亲被海吞吃，我就很怕。但渐渐地，我明白自己总有一天也要死在这里。这么一来，就不怕了。从念初中时期吧。”
“……你妈妈呢？”
“死了。妈妈是病死的，在陆地。”
声音里带了一点不屑的味道。
在朦胧的月光照耀下，汽车笔直向前行驶。分不清是大海还是森林的黑色东西无尽地延伸。夜空中星光闪烁，仿佛马上要变成金色光束照射下来。想到是跟活的人、跟生命在一起，我安心了，咽喉的干渴渐渐远去。
我突然醒悟：这个人也是孤儿。他看上去是大块头，可那样的话，就跟我一样了。
大哥哥——淳悟把烟夹在食指和中指之间，默默抽烟。过了一会儿，他慢慢开了口：
“……他没死。还在某个地方……他的魂魄。”
“魂？”
“对。因为血脉是相连的。所以如果我有孩子，他的身体里，有我丢失了的重要东西——老爹老妈的，他全都有……我最近这么认为。”
烟圈袅袅上升。
“即便死了也是。所以，那不是分别。只要自己身上流淌着血，人，就绝不会跟家人分开。”
“这……”
声音阴沉，但奇妙地充满了力量。我没想过血的问题，所以默默思考。淳悟唇端缓缓的、略显嘲讽的微笑，随即消失。
“……不明白？当然啦，你还是个孩子嘛。九岁吧……我在这年龄，就是爬树呀、游泳呀。所谓血脉相连，挺不好懂吧……就算是我，也从没跟朋友说过。我怎么会突然说起呢？”
他说完，面孔变得有点儿可怕。就此沉默地抽烟。细细的烟柱被车窗进来的风吹得摇摆不定。
“……我要死的时候，一定会回到海边。无论在哪里。”
“在那个体育馆，”
我抱着饮水瓶，小声说道。那真是蚊子叫似的小声。淳悟叼着烟，低头看看我。
“怎么样？”
“……没、没什么。”
“说嘛。在体育馆，发生了什么事？”
“她说，家人就是一起死的人。”
“……”
“大婶说的。大婶搞错了，自己一个活了下来。大婶像小孩那样哭，很吵。”
淳悟把烟蒂丢出窗，不快地嘟哝道：
“可是，你不能跟他们一起死。我来接你了嘛。”
我想，“他们”是指那些家人吧。我回想起四人紧靠在一起，被闪烁的波墙吞没的情景。像投影一样，已经远去了。我坐在副驾驶座上，不知何故瘫软无力。
“我找啦。在那间体育馆，带着祈祷的心情，找你。”
声音微微颤抖。
“我感觉会见到你。”
淳悟下巴翘向车窗，不想被人看见他的表情。
隔几个小时才有一辆车相错而过。就像在大海上，两艘小艇对驶而过。车灯接近了、微微响起风的呼啸，又被静寂和黑暗笼罩。过了一阵，出现一个大大的路标，淳悟没减速就右拐。夜空微微呈浅灰色。我心想，冲开黑色海洋一直奔驰，原似永无尽头的夜晚，即将天亮了。有种类似寂寞的感觉。奇特的是，心绪冷淡，仿佛期待一直奔驰在这个世界的外围：就这样一直活在车里，就我和这个男人。
不一会儿，像破了魔法似地，夜空渐渐明亮起来，从东面的天空升起了燃烧般的光。早晨的太阳还是冷飕飕的。本能般恐惧大海的心情，难以置信地变淡了。白桦树和落叶松郁郁葱葱，升腾的气体将群山染成朦胧的牛奶色。偌大的北海道，就两个人自西向东来。淳悟不再看地图了。也不再留心路标。我想，噢，这里是他生活的土地了。跟家人一起待过的奥尻岛，谎言般抛到了身后，当我意识到已经驰过多少公里的距离，一夜之间，我已被带入了其他男人们的地盘。我突然想，不会再回奥尻岛了吧。“花，加油！花，活下去！”平日沉默的爸爸最后的话，如风吹雾散般远去了。我又像沉入水中一样睡着了。
再次睁开眼睛，天已大亮，梦幻般的苍白月亮已无踪影。夏日的浓绿晃眼地反射着日照。蓝天上蔓延着大片积雨云。夜间笔直的路，不知不觉中有了弧度。也许是早上了，相对驶过的车也不绝于途。
进入青绿的平原不久，一个小镇突然出现，就像是海市蜃楼。汽车减速滑行。一排排寂寥的灰色房子。汽车慢慢驶下坡道时，黑糊糊的海突然展现在整个车前窗。颜色与奥尻岛那边暗绿、波涛汹涌的日本海不同。缓缓蠕动的这片海，仿佛能感觉到粘度，与其说是蓝色，毋宁说是暗淡的绿色。安静。晴空中，海鸥在翱翔，像扯碎了的云彩。
“这里是鄂霍次克海。”
淳悟喃喃道。他使劲眨眼，很困的样子。我问他：“想睡觉吧？”他直直看着我，回答带着撒娇的腔调：“噢……好困。”
在荒地似的、杂草丛生的停车场停好车，淳悟打个大大的哈欠。犬齿尖利，有点像年轻的恶魔。他下了驾驶座，绕到我这边，打开车门，像抱一个刚买的大人偶一样，小心翼翼地抱起我。衣服头发上粘的泥巴干，又噼里啪啦往下掉。淳悟像恶魔一样暗笑着，对我小声说：“欢迎你，花。”他拿脸颊在我额头上用力蹭一下。被他的须根擦着，我痛得长出一口气。
灰色的钢筋混凝土建筑到处有裂纹，淳悟抱着我，走上四层楼房的最高层。看来没有电梯。中途错身而过的年轻小伙子也没看我，睡眼惺忪打招呼：“嗨，早上好。”就冲下楼去了。看淳悟没按门铃，从衣兜里掏出钥匙插进匙孔，我发觉他是一个人过日子。
房间收拾整齐，而且东西不多。他扯开窗帘，早上的阳光令人目眩地射进来。寂寥的小镇，有一排排带烟囱的三角屋顶，蓝黑色的、辽阔的海展现在眼前。海鸥高亢地鸣叫。
“饿吗？”
