宫部美雪提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
柿崎老师的来访过于突然，长寿庵一阵忙乱。那时正是下午，店暂停营业。伸胜和文子正在吃过了饭点的午饭，老师竟上门来访。
柿崎老师被领到里面的包厢时，立刻为突然造访而道歉，并说明主要是为了和明而来。当时和明带着由美子到公营游泳池玩耍，并不在家。
因为学习成绩、运动能力和交友情况，伸胜夫妇对和明操心不已。文子还以为老师来是要对宝贝儿子有所责难，内心失望至极。自从转到游泳社近一年来，和明经常向她报告：社团活动跟以前的软网社不同，非常快乐，柿崎老师很好，等等。没想到，儿子那么信赖的老师居然还是到家里宣布放弃他。因为这一先入为主的想法，文子没等老师说完便低声问道：“是不是我们和明不能留在游泳社了？他又做了什么不该做的事吗？”
柿崎老师吓了一跳，接着那张被水和阳光造就的黝黑的脸笑开了，他摇摇头说：“对不起，我突然来访，一定吓着两位了。我不是为了你说的事而来的，和明是个乖孩子，很用功也很老实，我的确认为他是个好学生。”
文子听老师这么说，安心的同时，不禁眼眶湿润。过去没有人，也没有任何老师这样称赞过和明，总是听到“很费心”、“能力不佳”、“影响其他孩子”等负面评价。
“这孩子好像影响了大家的学习进度……”文子含泪诉说。柿崎老师则就事论事地继续说道：“两位一直都与和明生活在一起，难道没有觉得他的眼睛有些不好吗？”
文子和伸胜彼此对视，一向话不多的伸胜沉默不语，似乎有些不解。
文子说：“如果是近视，应该没有。视力检查的时候，两只眼睛都是一点五，而且也没有散光。”
老师点头道：“是的，这些我也知道。他的确视力良好，但据我观察，他似乎看不见讲义或黑板上的字。明明视力没有问题。他的计算能力也不好吧？”
文子悲伤地点头道：“读小学的时候，差点连九九表都背不下来！”
“应该不是懒惰，他也很努力背吧？”
“这倒是真的。”伸胜第一次回应，“那孩子真的做功课很认真。”
“就是啊。”柿崎老师向前倾身说，“我也觉得奇怪。看和明在游泳社的表现，绝对不是智力有问题。他听得懂别人的意见，也能说出看法。甚至对打扫游泳池、整理工具等工作，还能提出分工合作的有效建议。他怎么可能智力有问题？我反而觉得他拥有中等以上的判断力和想象力。”
文子抬起头，再一次看着丈夫。伸胜则直视老师。他沉默寡言，不只是话少而已，而是整张脸都显得毫无变化。但是这张毫无表情的脸逐渐有了变化。
“我认识一位医生。”柿崎老师接着说，“他是我大学时所属社团的同学。前一阵子到美国作研究，上个月才回国，我们见了一面。他不是临床医生，而是研究人员，目前在东都医大八王子校区的研究室，主要研究视觉障碍。”
“视觉障碍？”
“是的。简单说来，就是研究眼睛的异常问题。我们闲聊时，他说起非常有意思的话题。其实确切说来，日本虽然很少见，但美国已经很重视视觉障碍研究了。他说的就是有关在专门医疗机构就诊的病例，他这次到美国的主要目的就是研究该病例。”
“哦……”
高井夫妇似懂非懂地微笑，柿崎老师继续说道：“我尽量不用专业术语，只是我不知道这样说不说得清楚。简单说来，这个病例两眼的视力都比正常平均值要高，但就是看不清楚。说得准确一点，就是不能正确辨识看到的东西。刚才也说过，美国在二十几年前就已经承认有这种病例，也一直在研究。患者大半是小孩。并不是说大人不会得这种病，而是没有人发现，甚至本人也没意识到就长大成人了。毕竟知道这种功能障碍，也是最近几年的事。”
文子忸怩地问道：“那是一种怎样的眼病呢？”
“那不是病，因为视力没有异常。应该说是一种‘功能异常’。”
“功能……异常？”
“是的，和明妈妈。我们都有两颗眼珠吧？”
“是的，有两颗。”
“我们是用两颗眼珠看东西。但是有一些罕见的例子，明明有两颗健康的眼珠，却只有一颗能看东西。也就是说一只眼睛关店休息，没有上班。”
“那么……”伸胜咳了一声，问道，“是不是应该绑眼带呢？”
“不，也不是那么简单。在这种情况下，是一只眼睛的视神经和负责这部分机能的脑组织停止运行，比起只需用眼带遮住眼睛要复杂严重许多。”柿崎老师举起手说道，“更严重的是，有这种问题的人无法辨识文字的形状。例如他们眼中的‘甲乙丙丁’跟我们看见的形状不一样。他们读取的文字和数字不同于我们，所以记不住，也写不下来，就算写下来也是‘不正确’的。”
文子捂住嘴巴，似乎想说“哪有这种事”，但随即阻止了自己。
“因此有这种问题的人，不管是大人还是小孩，字写得都很难看。和明是不是因为字写不好常被批评呢？”
文子立即点头道：“他妹妹由美子的字就写得好。和明的作业簿连我都看不懂写了些什么。”
“两位小时候的情况怎样？是否跟和明一样字也写得不好？”
文子抬头看了伸胜一眼，伸胜惭愧地承认：“我的字写得不好。”
“可是没有和明那么糟吧。”文子说，“我就觉得奇怪，为什么只有和明字写得特别丑？”
柿崎老师点头道：“刚才也提到和明的算术、数学也不好，这也是有那种问题的人的特征。他们看到的数字排列和形状，与我们看到的不一样。他们很认真地做，结果却是错的。他们自己也不知道看见的跟别人不一样。但这也难怪，因为他们眼中看见的才真实，谁会认为自己看见的字母、汉字和隔壁桌田中看见的是两回事呢！于是有这种问题的人，尤其是学龄期儿童，几乎都会被认定是智能不足！实在很不幸。”
文子慢慢眨眼，凝视着老师健康的脸庞。她终于明白老师想说的是什么。
“那么老师，我们和明也是有这种问题吗？”
“是的。我怀疑有这种可能性。”老师点头承认，“我跟朋友提起，他和我意见相同，而且还问可不可以带和明到研究室接受检查。”
一听到“检查”二字，高井夫妇面生恐惧。老师赶紧说：“说是检查，其实没那么严重。只是让和明看一些东西，问他看到了什么，请他写下来，并制成数据，而且要反复进行。这绝对不是病，我朋友也说得很清楚。视觉障碍是一种脑部功能障碍，不是病，就算吃药、动手术也治不好。需要的是对眼睛进行‘训练’好恢复原来的功能。”
文子的脸上出现希望的光辉，眼里则忍不住流泪。
“还有，我必须慎重提醒一点，”柿崎老师继续说，“为什么会造成功能障碍，原因是什么，目前还不清楚。只能确定不是遗传的因素，据说也不是婴儿时期的养育方法造成的。所以假如和明真的有功能障碍，两位也不必觉得丢人，责任并不在你们身上。”
细心的话语令文子释怀，伸胜也沉默地点头。
“老师，这件事已经跟和明……”
“我还没跟他仔细说过，我只是说：‘老师觉得你的能力没有问题。书读不好不是你的责任，而是有其他原因。’还跟他提过，可能会就这件事跟你们见面。”
老师还说：“如果你们能够接受，是否请直接跟和明提这件事？如果他想知道得更清楚，再由我来跟他解释，好吗？到时候再请两位一起商量，决定是否接受检查。我朋友表示随时愿意效劳，你们不必客气。”
高井伸胜对于大学医院、研究室等权威机构有一种本能的恐惧，他缩着脖子问：“要去那种地方，总觉得怪怪的。可不可以到附近的眼科诊所看呢？”
柿崎老师笑道：“很遗憾，街上的眼科医生大概帮不上忙。”
“想治好就必须到大机构去吧。”文子振作精神表示，“就算再远也没关系，我们会去的。”
接着，柿崎老师就和高井夫妇闲话家常等和明回家。夏日的午后炎热无比，泡在游泳池里的小孩不会那么早就回家。加上明天是游泳社的活动日，于是老师说声“下次再联系”就告辞了。
文子在为下午五点开店作准备的同时，心中想了很多。她感觉到一股温暖。不是她自夸，她从来就认为很少有小孩像和明这样认真老实。过去在学校受了再大的委屈，和明还是忍了下来。那不是他的错，他身上背负着别人不知道的残缺。那孩子没有错。
文子抑制住内心的亢奋，在店里忙进忙出的时候，听见外面传来救护车的警笛声，越来越接近。
“出什么事了？”伸胜停下手，抬起头问，“好像就在附近。”
文子走到马路上，正好看见救护车经过长寿庵门前的大马路前往商店街方向。尽管事不关己，听见刺耳的警笛声还是有种不祥的预感。
文子正准备回店里，见前面巷口，脸晒得跟柿崎老师一样黝黑的和明和咖啡色的小公主由美子，不断斗着嘴往回走。一时之间母爱涌现，文子大声招呼：“你们回来啦。”
两个孩子也看见了文子。由美子跑了过来，和明则大声回答：“我们回来了。”这时又响起了警笛声。
警车闪着红色的警灯朝刚才救护车的方向行进。和明和由美子停下脚步，睁大了眼睛。文子跑到两个孩子身边，跟他们一起目送警车离去。
“是商店街的方向。”和明说，脸上浮现不安与担忧的神情，跟刚才伸胜在厨房听见救护车警报声逐渐接近，停下手说“好像就在附近”时的表情一样。是谁受伤了，还是谁倒下了？哪里失火了吗？有谁求救吗？
这是大人的反应。就像远处上空有猛禽掠过，一听到翅膀舞动声，雁群领队就会昂首倾听，确定敌人的方位，好挺起腰杆保护老弱妇孺。
文子头一次发现这孩子有着比实际年龄老成的一面。通常像和明这种年龄的男孩，一看见街上跑过警车或救护车，立刻会好奇地凑热闹，而不是感到不安；会因想知道发生了什么，跟在警车或救护车后面跑，而不会停在路边，担忧地看着红色的警灯离去。
文子正想着这些，由美子已经喊道：“哥，我们去看警车。”
和明则笑着摇头道：“太危险了，不要去。”
“真无聊！”
文子这才发觉，原来过去有太多机会可以看到和明与普通小孩不同的地方，但每一次她都解释成“迟钝、愚笨”，而且也习惯接受该事实。
但是今天完全不一样。柿崎老师告诉她的一番话，让过去在文子心中定型的“和明印象”发出不同的光芒。她才明白过去断章取义解释成“愚钝、缺少霸气”，其实可以用“老成”来形容。
我真是个糊涂母亲！文子想到这里，内心充满了愧疚。为什么自己从来不相信孩子说的话，而只在意老师说了什么呢？
“我们回家吧。”文子牵着由美子的手说，“你们两个都饿了吧？”
长寿庵的人得知商店街发生的事，已是那天晚上关店的时候。商店街规模最大的“阿诚超市”老板，即民意代表高桥，为此事来找伸胜。
伸胜和文子对高桥的来访都很惊讶。文子心想，今天真是吃惊不断的一天！而且说实话，还真麻烦。关上店门，她会和伸胜一起对和明提起白天柿崎老师说的话，所以很不希望外人打扰。
“有些事要跟你说，但电话里又不太方便，所以想关店后来比较不会打扰你。”
“什么事？”伸胜的语气有些困惑。
“今天商店街出了点纠纷。你没有听见警车的声音吗？”
“有啊。”
“真是令人头疼，所以才来找你商量。我可以坐下吗？”
关门后店里很安静。高井夫妇和高桥先生在餐桌前对坐。
高桥比伸胜年长五岁，脑袋已经秃了。大概是急性子的关系，光头总是因为汗水而闪亮。与其说他做事磊落、不拘小节，其实作风只要再偏一点，就会被形容为下流、低级。但因为他是生意兴隆的阿诚超市的老板，也是连任的民意代表，还算颇有声望。
长寿庵不在商店街，和那里的活动无关，但还是加入了商店街商家组织的“青葵会”。高桥当过该会会长，现在也是实质上的负责人。伸胜见过高桥，曾经一起旅游过，也一起吃过饭。可是两人关系并没有好到商店街出事要找伸胜一起商量，他也从来没有那么受过信赖。究竟是怎么回事？
伸胜有种不祥的预感。
面对不安的高井夫妇，高桥以一种故作为难的夸张表情开始说明：“开药店的栗桥先生，你知道吧，就在商店街北侧？”
“是的，我知道。”
“栗桥先生的儿子和你儿子应该是同学吧？”
伸胜看着文子寻求确认，文子点点头。
“是的，栗桥家的浩美和我们和明是朋友，从小学就在一起玩了。”
“就是嘛，那边也是这么说的。”
那边是指栗桥药店吗？
“言归正传，今天下午的警车就是栗桥先生的儿子引来的。”
文子探身问：“浩美吗？他做了什么？”
高桥以一副好像吃到酸东西的表情说：“他打了客人。”
伸胜双手抱在胸前，深深叹了一口气。
“浩美在家看店吗？”
“是啊，他父母都出门了。”
“所以说是一个人喽。”
“嗯。结果那个老太婆来了。”
“老太婆？”
“你们店里没受过害所以不知道，真的没听过那个要命老太婆的事吗？”
长寿庵没有人知道。
