斯蒂芬·金提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
剩下的群体是否皆与“处决疯子秀”联机,克莱认为明天答案就能揭晓。现在再想也无济于事。
别管了。先精简再说。如果想把故事的背景画在广告跨页图上,背景就必须精简到能用一格来叙述的程度。这是漫画界的不成文的行规。手机人的状况可用四个字来形容:损失惨重。他们看起来声势浩大、数量惊人,但反过来说,在濒临绝种前,也许旅鸽的数目看起来还是很多,因为旅鸽一直到最后仍集体行动,飞行时往往仍能遮天蔽日,只是当时并没有人注意到,声势浩大的旅鸽群越来越少见,等到最后大家总算发觉时,旅鸽已经绝种,完结,拜拜。
他心想:何况,手机人目前碰到了另外一个问题——程序出了错,里面有蠕虫。糗大了吧?整体而言,这些手机人尽管发展出心电感应,又身怀悬浮的绝技,称霸地球的时间可能比恐龙来得短。
好了,故事背景够多了。图呢?能贯穿全书图画的一幅图,该怎么画才好?那还用说,画克莱和雷·休伊曾加不就得了。两人站在树林里。雷拿着贝丝·尼克森的手枪,枪口向上抵住下巴,克莱手里拿着……
手机。是雷从葛利村采石场捡来的那部。
克莱(惊恐):雷,住手!这样做没意义!你难道忘记了,卡什瓦克是讯号死角……
苦劝无用!轰!在跨页的前景画上黄色的大写字母,文字的边缘画得参差不齐。“跨页”一词的英文是splash,而splash另有“飞溅”的意思,画在跨页正好,因为阿尼·尼克森体贴老婆的心意周到,特别上了美国偏执狂(American Paranoia)网站购买威力超强的霰弹。雷的头顶成了红色喷泉。跨页图的背景则画了一只乌鸦被吓得从松树的枝头起飞。克莱最精于刻画细节,假使没有发生脉冲事件,现在的他可能已经以这项绝活闻名全球。
克莱想着,这样的跨页太精彩了。是血腥了一点,没错,假如在实施漫画检查制度的时代,这种血腥图绝对过不了关,但这幅跨页图一眼就能引人入胜。虽然克莱没提到此地手机不通,但当时如果来得及,他一定会强调这一点,只可惜他未能及时指出。雷为了不让褴褛人与手下读出心思,轰掉了自己的脑袋,但手机却不能用,实在讽刺得足以令人扼腕了。雷用生命保护手机,而褴褛人可能早就知道手机的存在,知道手机放在克莱的口袋……但是却满不在乎。
褴褛人当时站在卡什瓦卡玛克展览厅的双扉门边,对着破碎而有胡茬的脸颊比出打电话的手势,然后再度利用丹妮丝来发话,以强调这个动作:无……信号……你……你们。
没错。因为“<b>KASHWAK=NO—FO</b>”。
雷白死了……既然他白死了,克莱为何不难过?
克莱发现自己正在打瞌睡。他在脑子里作画时,画着画着,经常打起瞌睡来。图画与故事分开了。没关系。因为在故事与图画融合为一之前,他总会产生这种感觉——欢欢喜喜,近似返乡之前的心情。在“有情人聚首处即旅途尽头”之前。他毫无产生这种感觉的理由,却还是觉得欢欢喜喜。
雷·休伊曾加为了一部没用的手机而自杀。
谁说只有一只?此时克莱的脑海浮现了另一格。这格画的是回忆,读者一看格子的波浪边就知道。
近距离画雷的手,他握的是那只脏手机与一张纸,纸上写了一组电话号码。雷的拇指遮住了号码,只露出缅因州的区域码。
雷(旁白):时机一到,打纸条上的号码。你会知道什么时候。我只能希望到时候你知道。
雷呀,这里是卡什瓦卡玛克,手机不通,因为“<b>KASHWAK=NO—FO</b>”,问问哈佛校长就知道了。
为了强调这一点,克莱再画一格有波浪边的回忆图,地点是一六〇号公路,前景是黄色小校车,车身漆着<b>缅因州三十八号学区纽菲尔德</b>,中景的路面上由左至右漆着<b>KASHWAK=NO—FO</b>。细节又画得没话说:水沟里有汽水空罐、被草丛勾住的废弃T恤;远方有个帐篷被风吹到树上,随风拍动,活像褐色的长舌;小校车上面冒出四个旁白框,这四个人实际上的对话并非如此(即使在打瞌睡,克莱仍然很清楚这一点),但这并不是重点,此时此刻以叙事为重。
重点究竟是什么,到时就知道了。
丹妮丝(旁白):这里不就是他们……?
汤姆(旁白):答对了,就是他们执行感化的地方。排队时还是正常人,打了一通电话,开始往博览会的群体走去,你就成了他们中的一员。多划算。
老丹(旁白):为什么在这里感化?为何不干脆在博览会的场地?
克莱(旁白):忘记了吗?“<b>KASHWAK=NO—FO</b>”。手机人叫正常人在这里排队,因为这里是讯号涵盖区的边缘。再往前走,讯号就成了鸭蛋、零蛋、空格。一格也没有。
再画另一幅。近距离画褴褛人,让读者看尽了他丑陋凶险的一面。他歪着破嘴奸笑,用一个手势总结了下面几句克莱的心里话:雷想出了精彩的点子,而他的点子成功与否全看手机能不能通,却没想到这里是讯号死角,我大概非北上到魁北克省才能进入通讯范围。太可笑了。不过更可笑的还在后头,我居然接下了手机!蠢驴呀!
不管雷为何而死,到头来却平白赔上一条命,是吗?也许是,但克莱脑海又浮现一幅画。在大厅外面,帕海贝尔的音乐结束,紧接着是福雷,然后变成威瓦尔第,从扩音器传来,而不是从手提音响泄出。黑色的喇叭矗立在死寂的夜空下,背景是搭建了一半的游乐机,前景是卡什瓦卡玛克厅,垂挂着彩旗,四周用干草挡冷风。而在图画的最后一笔,克莱以其逐渐为人称道的巨细靡遗笔法……
他睁开眼睛,坐直上身,其他人仍在北端围坐地毯上。克莱不知道自己靠着门坐了多久,只知道臀部已经坐得发麻。
喂。他想说却发不出声音来。他的嘴巴好干,他的心脏狂跳。他清清喉咙,再试一次。“喂!”这次大家转头看他。乔丹不知听出了什么异状,赶紧站起来,而汤姆也连忙起立。
克莱走向他们,双腿却半睡半醒不太听使唤。他边走边取出手机。为了这只手机,雷牺牲自己的性命,却因一时冲动而忘记卡什瓦卡玛克最特殊的一点:在北郡联合博览会,手机成了废铁。
8
“没有讯号,要手机有啥用?”老丹问。原本他看见克莱情绪亢奋,自己也高兴了一下,接着又看见克莱掏出的是该死的手机,而不是大富翁里的“出狱许可证”,立刻被泼了一头冷水。而且是支脏兮兮的旧手机,外壳还有裂痕。其他三人只是看着手机,表情是恐惧加好奇。
“麻烦请你沉住气,”克莱说,“可以吗?”
“反正我们整晚在这里待定了,”老丹说着摘下眼镜开始擦拭,“总该找个方法来消磨消磨时间吧。”
“我遇见你们之前,你们在那间纽菲尔德商行停下来找吃的、喝的东西,对不对?”克莱问,“然后发现了那辆黄色的小校车。”
“感觉好像几亿万年前的事了。”丹妮丝说。她噘起下唇,吹开掉落在额头上的发丝。
“校车是雷发现的,”克莱说,“十二人座……”
“其实是十六人座,”老丹说,“仪表板上写着。天啊!这里的小学一定迷你得不像样。”
“十六人座,最后一个座位的后面可放书包或远足用的轻便行李。你们坐上车后继续上路。后来你们到了葛利村采石场,决定停车休息。我敢打赌,提议停车的人是雷。”
“对喔,”汤姆说,“他认为我们该吃顿热乎乎的饭菜,然后休息一下。克莱,你怎么知道?”
“因为我在脑海里画过。”克莱说。这话接近事实,因为就在他讲话的同时,这幅画浮现在他脑海里。“老丹,你、丹妮丝和雷消灭了两个群体。第一次是用汽油,第二次却用了炸药。雷以前在公路修缮队上过班,懂得引爆的技巧。”
“操,”汤姆惊呼,“他从采石场弄到了炸药,对不对?趁我们在睡觉的时候。我们睡得像猪一样,他不愁没机会动手。”
“后来叫我们起床的人就是雷。”丹妮丝说。
克莱说:“我不知道是炸药还是别的什么爆裂物,不过我几乎笃定的是,他趁你们睡觉的时候,把那辆校车变成了有轮子的炸弹。”
“放在后面,”乔丹说,“藏在行李箱里面。”
克莱点点头。
乔丹双手握拳。“有多少?你觉得呢?”
“不引爆不知道。”克莱说。
“我这样理解对不对?”汤姆说。外面的威瓦尔第换成了莫扎特的《小夜曲》。手机人绝对进化到了不屑黛比·布恩的程度了。汤姆继续说:“他在校车后面藏了一颗炸弹……然后想办法把手机改装成引爆器?”
克莱点头。“我相信是这样没错。我认为,他在采石场的办公室找出两部手机。就我所知,工作人员专用的手机可能就有六七部,反正现在手机那么便宜。他把其中一部连接在炸药上,当成引爆雷管。伊拉克的叛军就是用这种方式来引爆路边炸弹的。”
“他趁我们呼呼大睡的时候装了炸弹,”丹妮丝说,“却没有跟我们讲?”
克莱说:“他不想让你们知道,以免在你们脑子里留下印象。”
“然后自杀,以免留在自己脑子里。”老丹说,接着他挖苦地爆笑一声说,“好,算他是英雄!只可惜他忘了一件事,过了他们设立的感化站,手机就没办法通话了!我猜就算在感化站,讯号也弱到不行!”
“对,”克莱微笑着说,“所以褴褛人才让我留着这部手机。他不知道我要手机做什么。我不确定他们具有思考的能力……”
“他们不像我们,”乔丹说,“永远也不会思考。”
“……不过褴褛人不在乎,因为他知道手机在这里打不通。就算我想被脉冲一下也没辙,因为‘<b>KASHWAK=NO—FO</b>’。无……信号……你……我们。”
“既然这样,你笑什么笑?”丹妮丝问。
“因为我知道一件他不知道的事,”克莱说,“他们都不知道。”他转向乔丹:“你会不会开车?”
乔丹面露吃惊状,“嘿,我才十二岁,少闹了。”
“连小型赛车都没开过?沙滩车呢?雪橇车呢?”
“呃,小赛车倒是开过。在纳舒厄郊外有个打小白球的地方,那里设了一个小型赛车场,我去开过一两次……”
“那就行了,反正不需要开太远。前提是,希望他们把校车留在回旋降落伞附近。我打赌校车一定留在原地,因为他们不会思考,一定也不会开车。”
汤姆说:“克莱,你脑子坏掉了吗?”
“没有,”他说,“就算他们明天要在虚拟体育场集体处决群体杀手,我们也不会出场。我们准备逃命。”
9
大厅的小窗户玻璃很厚,但老丹手上的撬棍就能应付。老丹、汤姆与克莱轮流敲,终于把碎片全敲掉了,然后丹妮丝用她穿的毛衣覆盖住窗框的底部。
“乔丹,你没问题吧?”汤姆问。
乔丹点点头。他很害怕,他怕得嘴唇毫无血色,但仍然努力保持镇定。在外面,手机人的摇篮曲又绕回了帕赫贝尔的《卡农》。丹妮丝把这首曲子称为“回忆之音”。
“没问题,”乔丹说,“待会儿就没问题了吧!我是说,开始动手之后。”
克莱说:“汤姆可能钻得出去——”
汤姆站在乔丹背后,望着只有十八英寸宽的小窗。他摇摇头。
“我没问题的。”乔丹说。
“好吧,复诵一遍给我听。”
“绕过去找校车,然后看看校车后面,确定藏了炸药,但找到了也不准伸手去碰。然后找另外一部手机。”
“对,确定那部手机开着,如果没开……”
“我知道,如果手机没开就打开它。”乔丹瞪了克莱一眼,意思是我又不是智障,“然后发动引擎……”
“不对,太急了……”
“我个子小,要先把驾驶座拉向前,这样才踩得到刹车和油门,然后发动引擎。”
“对。”
“从回旋降落伞和鬼屋中间开过去,开得超慢。经过鬼屋旁边的时候,我会压到几片建材,可能会压出破裂的声音,但我还是照开不误。”
“答对了。”
“然后把车开过去,尽量靠近他们。”
“对,没错。接着下车再绕到后面来,到这个窗户下面,这时你和爆炸现场中间是这座大厅。”
“希望到时候能爆炸。”老丹说。
克莱不想听风凉话,就假装没听见。他弯腰亲乔丹的脸颊,然后说:“我爱你,懂吧?”
乔丹匆匆抱了他一下,抱得用力,接着拥抱汤姆,然后是丹妮丝。
老丹先是伸出一只手,接着说:“唉,不抱白不抱。”然后紧紧抱着乔丹。克莱对老丹一直看不太顺眼,但却因为这个举动而改善了对他的感情。
10
克莱把双手当成跳板,送乔丹爬上窗户。克莱对乔丹说:“要记得,就跟跳水一样,不同的只是下面是干草而不是水。双手尽量伸出去。”
乔丹高举双手,探出了破窗进入黑夜。他一头乱发底下的脸色苍白无比,青春期的红色痘斑初现,在白脸上宛如小小的晒斑。他很害怕,克莱不怪他。这一跳深达十英尺,即使底下垫了干草,降落时也一定摔得很重。克莱希望乔丹别忘记伸手护住头,假如摔断了脖子,躺在卡什瓦卡玛克展览厅旁边可帮不了大家什么忙。