约瑟芬·铁伊提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“你是指他天性里的那些成分？”
“不，不。没有那么微妙。您没注意到吗，理查作案不需要任何秘密，而亨利要作案就必须让两个孩子的结局成为秘密。没人能想出理查有什么理由要偷偷摸摸地行事。理查如果这样做就是疯了，因为他不可能解释得清楚，迟早他要对男孩失踪这一事实负责，而从他的角度看，统治的路还很长。没人有本事解释清楚：当拥有这么多更简便的手段时，理查为什么要选择如此困难而危险的做法。他可以把两个孩子闷死，然后以国礼安葬，让伦敦市民来瞻仰、哀悼两个夭亡的小东西。这也是理查肯定会选择的手段。天哪，理查杀死两个孩子的全部动机就在于防止他们取得民心，而要想从这场谋杀中获利，两个孩子已死的事实必须公开，越快越好。假如民众不知道两个孩子已经死了，整套计划就失败了。可是，现在我们看看亨利，他必须让整件事成为秘密。他必须掩盖两个孩子是在何时、以何种方式死去的事实。他的阴谋能否成功取决于没有人知道两个孩子确切的下场。”
“千真万确，布兰特。千真万确。”格兰特说，微笑着看着这位辩护律师稚嫩而激动的脸，“你应该来苏格兰场，卡拉丁先生！”
布兰特笑了。
“我会咬住汤尼潘帝不放的。”他说，“我敢打赌还有很多我们不知道的。我敢打赌历史书上满是它们的千疮百孔。”
“顺便提一句，你最好把古特贝·奥利芬特爵士的书带上。”格兰特从他的储物柜中拿出那本外表堂皇的大厚书，“历史学家们都应该被押送去上心理课，然后得到许可写书。”
“哈，这对他们没有用。一个对人类心理动机感兴趣的人不会去写历史书。他会写小说，或成为精神病医生，甚至是公务员……”
“或者骗子。”
“或者骗子。或者算命的。一个洞察人类的人不会有激情去写历史。历史只是玩具兵。”
“嘿，别这样。你是不是太过激了？这个学科是非常渊博和考究的……”
“哦，我不是说那些学者。我的意思是：历史是平面背景上移动的小人。仔细想想，倒是和数学模型有些相似。”
“假如它们是数学，它们就没有权利记录流言飞语。”格兰特说，口气突然变得有些恶毒。有关圣人摩尔的记忆仍令他作呕。他翻看着古特贝爵士的大部头著作，权当告别回顾。随着末尾临近，他拇指下书页翻动的速度减慢，然后干脆停了下来。
“真奇怪。”格兰特说，“他们倒是都乐于把这个人在战场上的表现评价为‘勇敢’。这些历史学家秉承了这些套话，却没有任何人出面质疑。甚至没有人强调这一突兀之处。”
“这是敌人的赞歌。”卡拉丁提醒道，“这些套话最初来自敌方流传的一首民谣。”
“对，是斯坦利那边的人写的。‘理查王的骑士发了话，’就在这附近。”格兰特翻动书页，找到他想找的内容，停了下来，“看来是位‘了不起的威廉·哈林顿爵士<sup><a id="fhzs4" href="#zhushi4">［4］</a></sup>’。这位骑士在劝说：
斯坦利（这个该死的叛徒）攻势太猛，我们已无力抵挡，
恳请您撤退，不要再逗留战场。
留得青山，我们再重擂战鼓。
您必重登宝座，再做我君主。
‘不。递我战斧，为我把英王王冠戴正，
以创造天地之神为名，英王我今愿奉上生命。
胸中一息尚存，脚下必不动摇一步。’
他言出既行，奋战至死，死如君主。”
“‘为我把英王王冠戴正’。”卡拉丁沉吟着，“这就是后来在山楂树丛里发现的王冠。”
“是的。也许是被当做战利品扔在那里。”
“我一直以为王冠是类似乔治国王头顶的那种，又高又有天鹅绒，但理查的王冠似乎只是个金箍。”
“没错。它可以戴在头盔外面。”
“天哪！”卡拉丁突然迸发道，“如果我是亨利，我肯定不情愿戴上那顶王冠！肯定不情愿！”他沉默了一会儿，接着说道：“您知道约克镇民怎么记载——在他们的方志里，您知道的——怎么记载博斯沃斯战役的吗？”
“不知道。”
“他们写道：‘在这一天，我们的好国王理查惨遭谋杀，全城陷入深切的哀悼。’”
麻雀的嘈杂在寂静中显得格外刺耳。
“听起来不太像给一名可恨的篡位者的悼词。”格兰特不动声色地说。
“不像。”卡拉丁说，“不像。‘全城陷入深切的哀悼。’”他缓慢地重复着，在心里掂量着这些词句，“他们很动情，尽管一个新的王朝正在形成、前途未卜，他们还是把自己的观点白纸黑字地写在地方志上，说这是一起谋杀，还说他们深感哀痛。”
