P. D. 詹姆斯提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
达格利什第一次有机会近距离观察这位集团秘书。他看着眼前这位身材结实、体形微胖的男人。他身穿裁剪合体的花呢西装，宽边方眼镜后面长着一双温和的眼睛，与其说像个当官的，不如说像个乡村医生或者小城市的律师。达格利什认为，他看上去从容不迫，对自己的力量充满信心，不愿意让别人敦促，总是要留一手，隐藏着深藏不露的睿智。
劳德先生在达格利什对面坐下，把椅子向前拉了拉，以便坐得舒服一些。他没有说任何客套话，从上衣口袋里取出一个烟斗，然后伸手在另一个口袋里寻找烟丝包。随后，他冲马丁点点头，又看了看自己的笔记本，带着北方口音慢条斯理地说：“我是雷金纳德·艾文·劳德。1905年4月21日生。住址是埃塞克斯郡奇格韦尔市梅克皮斯大道42号。职务为东部中央医院管理委员会的集团秘书。好吧，警司，请问您想知道什么？”
“我想知道的恐怕有很多，”达格利什说，“首先，你有没有想过，杀害博勒姆小姐的凶手可能会是谁？”
这位秘书端着烟斗，两肘斜靠在办公桌上，对自己亮光光的脑袋感到很满意：“但愿我知道。那样我早就会毫不畏惧地到这儿来告诉您了。可是不行啊，在这方面我无法提供任何帮助。”
“就你所知，博勒姆小姐有没有仇家？”
“仇家？这么说吧，警司，这种说法太严重了吧!有人不太喜欢她，就像有人不喜欢我一样。毫无疑问，也有人不喜欢您。但是我们都不怕被人暗杀。我不觉得她有什么仇人。不瞒您说，我对她的私生活一无所知。这不是我会关心的事。”
“你能不能跟我谈谈斯蒂恩诊所的情况以及死者在这里的职务？当然，我对这家诊所的名气略有所闻，如果我能知道它具体是干什么的，也许会对我有所帮助。”
“想知道它具体是干什么的？”达格利什心想，他看见了这位秘书的嘴角在抽动，不过这也许只是自己的想象。
“呃，在这个问题上，医务主任可以告诉您的要比我多。我是说，在医疗方面。不过我可以给您说个大概情况。这个地方是在两次世界大战之间由德国的海曼·斯坦先生的家族兴办的。据说这位老人曾患有阳痿，去进行过心理治疗，随后有了五个孩子。几个孩子并没有让他的生活难以为继，他们都很有出息。他们在父亲死后，拿出雄厚的资金建立了这个诊所，作为对老人的纪念。毕竟他们欠精神病诊所一份情。几个儿子都改姓为了更英式的‘斯蒂恩’，我想也没有什么特别的原因，于是这所诊所就有了这样一个英式的名字。我经常问自己：老海曼会怎么想呢？”
“医院得到的捐赠多不多？”
“曾经很多。1946年的法案之后，政府会在指定捐款日获得捐赠。自那以后，医院也能获得一点捐赠，但是不多。人们不是很乐意把钱捐给由政府管理的机构。但是1948年之前，这个地方还是比较有钱的。在设备和设施方面，他们都做得不错。医管会在提供设备方面做了很多工作，他们对此已经习以为常了。”
“这家诊所管理起来困难吗？我想它也许会导致人员个性方面的问题。”
“跟其他小诊所相比，也不是很困难。无论什么地方，都存在人员个性方面的问题。但无论什么时候，我宁可和一个难缠的心理治疗医生打交道，也不愿意和一个难缠的外科医生打交道。他们才是真的妄自尊大。”
“你觉得博勒姆小姐是个成功的行政管理人员吗？”
“呃……她办事效率很高。其实我也没有什么意见，只是觉得她有一点死板。毕竟部里的简报不具有法律约束力，所以没必要像处理上帝神谕一样处理它们。我甚至觉得博勒姆小姐会变本加厉。提醒您一下，她是个能干、有条理而且非常自律的管理者，我认为她从来没有提交过任何不准确的报告。”
“可怜的家伙!”达格利什心想，觉得自己被这种冷酷的官腔刺了一下，继续说，“她在这里人缘好吗？比方说，跟医护人员关系怎么样？”
“这个嘛，警司，您得去问他们才是。我想不出她有什么不跟他们搞好关系的理由。”
“所以，医委会没有向你施过压，要让她离开诊所吗？”
那双温和的灰色眼睛突然失去了光彩。集团秘书稍事停顿，然后平静地回答说：“没有人正式要求我去做这样的事情。”
“那么非正式的呢？”
“我相信，这里时不时会有人觉得，换个工作也许对博勒姆小姐有好处。现在看来，这个想法并不坏，警司!在一个小单位，尤其是一家精神病诊所，任何管理者改变一下经历都是有益的。但是我不会因为医委会心血来潮，就让我的工作人员调换岗位。上帝啊，这不行!而且我说过，上面没有正式做过这样的要求。如果博勒姆小姐本人要求调动，那就另说了。即便如此，也不是轻易可以办的。她是综合管理人员，在这个层次上，我们没有太多的岗位。”
达格利什再次问起博勒姆小姐给他打电话的事。劳德肯定地说，他在中午12点50分左右跟她通过话。他之所以记得这个时间，是因为他刚准备去吃午饭。博勒姆小姐要他亲自接电话，所以他的秘书就把电话接进来了。她问能不能立刻来见他。
“你还能记得确切的交谈内容吗？”
“大致记得。她说：‘我能不能尽快约您见个面？我觉得这里有一些事情应当让您知道。我想听听您的意见。这件事在我来这里之前就开始了。’我说我今天下午不能见她，因为我两点半要去财务和总务委员会，紧接着还要参加联合咨询委员会会议。我问她能不能大致上说说是什么事情，为什么不能等到星期一再说。她犹豫了一下，还没作出回答，我就说我会在今天晚上回家的时候，顺便到她那里去一下。我知道他们在星期五晚上有夜间门诊。她说她会做出安排，晚上6点30分以后，她会一个人在办公室里等我。她向我表示感谢，接着就挂了电话。联合咨询委员会会议开得比我预期的时间要长。总是这样。我到这儿的时候还不到晚上7点30分。这您是知道的。他们发现尸体的时候，我还在委员会，到时候您肯定是会去查证的。”
“你有没有认真对待博勒姆小姐的信息？她是个什么样的女人？是一点鸡毛蒜皮的小事就去找你，还是真的有比较严重的事情才找你？”
集团秘书略加思索后回答说：“我是拿它当回事的。所以今天晚上才顺道过来。”
“你一点儿也不知道可能是什么事情吗？”
“不知道，真的。肯定是她星期三之后才知道的事情。星期三傍晚，我看见博勒姆小姐在院委会开会，会后，她告诉我医院一切安好。顺便说一下，这是我最后一次见到她。我当时认为她气色很好。比之前某些时间更好。”
达格利什问集团秘书对博勒姆小姐的私生活是否了解。
“很少。我想，她没有什么亲戚，独自一人住在肯辛顿的一栋公寓里。玛丽安·博勒姆护士可以告诉您更多的情况。她们是堂姐妹，而且玛丽安护士大概是跟她关系最近的亲戚。我有一个印象，她有些私人财产。关于她的简历，所有的正式信息都在她的档案里。我了解博勒姆小姐，我想她的档案也会像其他人的一样，被细心保管，肯定都在这里。”
他没有从椅子上站起来，而是侧过身，用力拉开档案柜最上面一层抽屉，把胖胖的手伸向牛皮纸档案卷宗。
“有了。伊妮德·康斯坦斯·博勒姆。我看到了，她是1949年10月到我们这里来当速记打字员的。她在集团总部工作了十八个月，1951年4月19日被调往我们的一个胸科诊室，当时她是二级。1957年5月14日，她申请到这里当行政主管，当时这是个空缺。这个职位是四级。她很走运，得到了这份工作。我记得我们当时还没有什么强项。在1958年诺埃尔·霍尔报告发表后不久，所有的行政管理人员和办事人员的工作等级进行了重新划分。这样一份综合管理等级的工作，是她在和地区委员会进行了一番争论之后才得到的。全部都在这儿了。出生日期1922年12月12日。住址：SW8.巴兰坦大厦37-a。下面是她的税号、国民保险号码以及加薪日期等详细情况。自从到这里工作之后，她只请过一个星期的病假，那是1959年，当时她得了感冒。此外就没有太多的东西了。她的申请表原件以及任命文件都在她的档案中，存放在集团总部。”
达格利什接过递给他的卷宗，从头到尾看了一遍之后说：“这上面说她曾在博特利研究所工作过。不就是马克·埃瑟里奇勋爵那家引人注目的、从事航空方面研究的单位吗？他是埃瑟里奇医生的兄长，对吧？”
“我记得博勒姆小姐被派到这里来工作的时候，确实跟我说起过，她和埃瑟里奇医生的哥哥有点交情。跟你说吧，这事情顶多也就这样了。她在博特利是个速记打字员。我觉得这事有点巧合，不过她总该有个来历吧。我好像记得她申请到我们这里来的时候，是马克勋爵给她写了封介绍信。她在集团那边的档案中应该有这封信，肯定。”
“劳德先生，你可不可以告诉我，现在她死了，你打算做出怎样的安排？”
集团秘书把卷宗放回柜子。
“我看这没有什么难的。当然了，我应当和我的委员会商量一下，因为这个情况很特殊，但是我要推荐资深的医务速记员博斯托克太太临时接管她的工作。如果她能做这项工作——我认为她可以——她将是这个空缺职位很好的候选人。但是这个职位还要进行例行的广告招聘。”
达格利什未置可否，却很感兴趣。在由谁来继任博勒姆小姐工作的问题上，这么快就做出决定，只能意味着劳德以前就想过这个问题。医务工作人员的挑选方法也可能是非官方的，可是那样的方法效率可能比较高，不过这位集团秘书可能不屑承认罢了。达格利什又回到劳德先生接到电话的问题上，他是这以后才来的。
达格利什说：“我觉得博勒姆小姐使用的语言很重要。她说这里可能真的发生了一件非常严重的事情，应当让你知道，而且在她没来之前就有了苗头。也就是说，首先，她还不能肯定，只是怀疑。此外，她担心的不是某件特殊的事，而是一个长期存在的事情。比如说，不是独立的单次偷窃，而是系统的偷窃。”
“呃，警司，您竟然提到了偷窃问题，这还真有点怪了。最近我们这里是发生过一起偷窃，不过那是个独立事件，而且是多年来的第一次。我不明白这怎么能和谋杀案扯在一起。如果我没记错，案子发生在一周前的星期二。卡利和内格尔像往常一样最后离开诊所，卡利请内格尔和他一起去‘女王头’喝两杯。我想你知道，那是比弗斯泰克大街的一个酒吧。这件事情有一两个地方很奇怪，最奇怪的是，卡利居然会邀请内格尔去喝酒。在我看来，他们从来就不是称兄道弟的朋友。不管怎么说，内格尔答应了。于是他们晚上7点左右去了‘女王头’。大约7点30分的时候，卡利的一个朋友走进了酒吧，他说他看见卡利后感到很惊讶，因为他刚才从诊所那边路过的时候，看见一扇窗户里透出微弱的灯光——他说里面好像有人打着手电在走动。内格尔和卡利一起过去看了看，发现地下室有一扇窗户被打破，或者说被撬开了。那是个行家干的。卡利说如果不增加人手，就不想再查下去了。我也不知道该不该责备他。别忘了，他已经六十五岁了，而且不是个身强力壮的人。他俩一阵耳语之后，内格尔说要进去，并建议卡利去拐角的接待处打个电话报警。你们的人迅速到达了现场，可是并没有抓住那个非法入侵者。内格尔进入大楼时，和躲着的小偷擦肩而过。卡利打完电话回来时，正好看见那人悄悄地溜出了马厩。”
“我要查查我们的调查进展情况，”达格利什说，“不过我也认为，从实际情况看，这两起犯罪活动之间似乎没有什么联系。丢的东西多吗？”
“心理社会工作者办公室的一个抽屉丢了15英镑。门是上了锁的，可是小偷硬是把它拧开了。钱放在一个信封里，上面用绿色墨水写着交给诊所行政秘书。这封信一个星期前就收到了，里面没有信笺，只有一张便条，上面说这些钱来自一个表示感激的病人。这只抽屉里的其他东西都被翻过，弄得乱糟糟的，但是没有丢其他东西。来人曾经想撬总务办公室的档案柜。博勒姆小姐的办公桌抽屉也被强行打开了，但是没有丢东西。”
达格利什问这15英镑是不是应该放在墙上的保险柜里。
“这个嘛，警司，当然，您说得对，应该这样。不过如果这么做，用这笔钱时就有点困难。博勒姆小姐打电话向我报告了这笔钱的情况，说她认为这笔钱应当立即打到诊所的自由账户上，在必要的时候由医委会授权使用。这是一个非常适当的做法，我就答应了。事过不久，医务主任打电话问我，他能不能把这笔钱用来给候诊室增添一些新花瓶。花瓶肯定是要的，而且这也是非财务基金的正确用法，于是我给委员会主席打电话并得到了他的认可。埃瑟里奇医生显然想让凯特尔小姐去选花瓶，并让博勒姆小姐把现金给她。我把这个决定通知了博勒姆小姐，于是她就这样做了，希望花瓶能立刻买回来。由于出了点事，凯特尔小姐改变了计划，她没有把钱交给行政主管妥善保存，而是把它锁进了自己的抽屉里。”
“据你所知，有多少员工知道钱放在那里？”
“警察就是这么问的。我觉得大多数人都知道花瓶还没有买回来，不然的话，凯特尔小姐是会拿着花瓶到处让人看的。他们大概都猜到了，她拿到钱之后，不大可能再交回去，即便是暂时上交也一样。我不知道。这15英镑来得很神秘，它只会引起麻烦，而它的失踪同样也很神秘。不管怎么说，警司，这儿的人谁都没有偷。卡利只是瞄到了那个窃贼一眼，但可以肯定他不认识那个人。不过他确实说过，他认为那家伙看上去像个正人君子。不要问我他是怎么知道的，也不要问我他的判断标准是什么。他就是这么说的。”
达格利什认为这件事从头到尾都很怪，需要进一步调查，但是他看不出这两件罪案之间有什么明显的联系。就连博勒姆小姐打电话给集团秘书，问他怎么处理这件事，也很难说跟她的死有什么关系，不过在这个方向上的推测很重要。如果有可能，必须弄清她在怀疑什么，这非常重要。他再次问劳德先生能不能提供帮助。
“我跟您说了，警司，我不知道她是什么意思。如果我怀疑出了什么问题，就不会等到博勒姆小姐打电话给我。虽然我们在集团办公室，但与各单位的关系并不是像有些人想象的那么远，而且我往往都能知道自己应该知道的事。如果这起谋杀和那条电话信息有关，那么这里肯定正在发生一起非常严重的事件。毕竟不会有人为了不让集团秘书知道他在出差报销问题上弄虚作假，或者年度休假的时候逾期不归而杀人。就我所知，还没有人这样做。”
“这话不假，”达格利什一边密切注视集团秘书的脸，一边沉稳地说，“这意味着有什么可能会从职业上毁掉一个人的事发生了。也许是医生与病人之间的性关系之类的严重问题。”劳德先生依然不动声色：“我想每个医生都知道这种问题的严重性，尤其是心理治疗医生。对于有些女性精神病患者，他们在治疗的时候应当格外小心。坦率地说，我不相信有这样的事。这里所有的医生都小有名气，有些人甚至是赫赫有名。你如果是个傻瓜，就不可能有这样的名气，而这样有名气的人是不会去杀人的。”
“那么其他员工呢？他们大概没有什么名气，不过你也许觉得他们都很诚实吧？”
集团秘书心平气和地回答说：“安布罗斯护士长来这儿将近二十年了，玛丽安护士也五年了。我绝对信任她们俩。所有文员都是经过可靠的人介绍来的，连卡利和内格尔这两个保安也是。”他略带讥讽地补充，“我得承认，我没有关注他们是否有谋杀前科，不过在我看来，他们谁都不是杀人的疯子。卡利喜欢喝一点小酒，是个可怜的老糊涂，再过四个月就退休了。我怀疑他还能不能很利索地杀死一只老鼠。内格尔比一般的医院保安要好得多。我知道他是艺术院校的学生，在这里干活是为了挣点零花钱。他到我们这里才两年，博勒姆小姐来的时候，他还没来。即使他一直在引诱诊所的女员工，似乎也不大可能得手。最不利的就是他那只工具箱。面对今天这种情况，他似乎并不感到担忧。博勒姆小姐是被他的凿子杀害的，这毋庸置疑，可是谁都可以拿到那把凿子。”
“恐怕这是内部人作案，你知道吧，”达格利什温和地说，“凶手知道蒂皮特的雕像在哪里，知道内格尔的凿子在哪里，知道哪把钥匙能开档案室的门，知道那把钥匙挂在保安值班室板子上的具体位置，身上穿着艺术疗法室用作防护的橡胶围裙，而且肯定具有医学方面的知识。当然最主要的是，凶手在作案之后还不可能离开这个诊所。地下室的门是上了闩的，一层的后门也是上了锁的。还有卡利在前门值守。”
“卡利当时肚子疼。有可能看漏了什么人。”
“你当真认为有这种可能吗？”达格利什问道。集团秘书没有回答。
乍看起来，玛丽安·博勒姆还算个美人。她金黄的头发衬托出古典的美，加上一身护士服，立即给人以清纯的魅力。她的金发在前额宽阔的发际线上分开，在脑后卷成高高的发髻，上面扣着一顶简单的小白帽。但是只要多看上一眼就会发现，这种错觉在逐渐消退，出众的美丽消退成了一般的漂亮。她的形体与容貌，如果孤立地看并不算出众，鼻子有点太长，臀部略显单薄。也许她在忙碌了一天，穿上普通的衣服，准备匆匆回家时，就不会显得与众不同了。让人眼前一亮的，是那件浆洗过的亚麻布护士服、白皙的皮肤和金色秀发的结合。达格利什只从宽阔的前额和高耸的鼻子上看得出她和她堂姐之间的相似之处。不过她那双灰色大眼睛却非同寻常。她迎着他的目光，看了他一眼，然后低下头去，目不转睛地看着自己放在膝盖上的那双紧握在一起的手。
“我想你是博勒姆小姐最亲近的人了。这件事肯定使你感到震惊。”
“是的，哦，是的，是这样!伊妮德·博勒姆可是我堂姐。”
“你们姓同一个姓。你们的父亲是兄弟？”
“是的，他们是兄弟。我们的母亲还是姐妹。两兄弟和两姐妹结婚，所以我们是亲上加亲。”
“难道她没有其他活着的亲人了吗？”
“只有我妈妈和我。”
