夏立君提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
曹操之死
人生的冬天不由分说来到了曹操门前。
“造化之陶物，莫不有终期。”（曹操《精列》）游仙诗在曹诗中占比例不小，《精列》即其一。诗中表达了对仙人、长寿的向往和人生苦短的无奈。曹操不幻想永生，却希望死神的来访尽量晚一些。这既是出于求生本能，也是出于他对这个世界的“操心”。
曹操一生，“操心”真是不轻。就连他的性命，不光他自己时时惦记，还有许多人惦记。战场上自然是险情不断，坐在家中竟也要防备蓄谋深远的暗箭。“梦中杀人”固然出于演义，曹操一直瞪大眼睛看紧自己的性命却是事实。现在是死神自己前来，他却能做到完全心平气和地缴械。曹操死得应当算有水平。
嗅一嗅曹操身上的存在论气息。
存在主义哲学用死来印证说明生，以死为前提和背景赋予并激发出存在的意义。“未知生，焉知死。”这是孔子对死亡问题的答复。“未知死，焉知生。”这是海德格尔对死生的思考路径。所谓“存在先于本质”“向死而生”“自己如何可能”“自由选择”，被认为是存在论精义。让“死气”逼出“生机”，尽最大可能在死前成为自己，并负责地“自由选择”，付出有价值的“操心”。
生当非常之世、承受非常生存的曹操，以烈士自诩的曹操，应当说不乏“向死而生”气度。试看处在生机渐尽、死气弥漫之际的曹操，其最后的操心和选择。
对曹操来说，死亡一直是个问题，但现在却是最大、最后的问题。能吟诵“烈士暮年，壮心不已”，是因为离死亡还有较远的距离。现在，手中时光已不多，死神已不时在身前身后狞笑。曹操大约老是不由自主地想象他那座墓和他寝于其中的尸骸了。
建安二十五年（220年）正月，曹操临终前颁布《遗令》：
吾夜半觉，小不佳；至明日，饮粥汗出，服当归汤。
吾在军中，持法是也。至于小忿怒，大过失，不当效也。天下尚未安定，未得遵古也。吾有头病，自先著帻。吾死之后，持大服如存时，勿遗。百官当临殿中者，十五举音（吊丧限哭十五声）；葬毕，便除服；其将兵屯戍者，皆不得离屯部；有司各率乃职。敛以时服，葬于邺之西冈上，与西门豹祠相近。无藏金玉珠宝。
吾婢妾与伎人皆勤苦，使著铜雀台，善待之。于台堂上，安六尺床，下施穗帐，朝晡设脯糒之属。月旦、十五日，自朝至午，辄向帐中作伎乐。汝等时时登铜雀台，望吾西陵墓田。余香可分与诸夫人，不命祭。诸舍中无所为，可学作履组卖也。吾历官所得绶，皆著藏中。吾余衣裘，可别为一藏。不能者，兄弟可共分之。
死神已在额间耳际呼啸了。最后的时刻到了。他在一分一寸地感受着死神对生命阵地的深入占领。一生险象环生的曹操，正在幸运地“亲自”死亡。
曹操在颁布《遗令》前一年多，已颁发一简短《终令》。《终令》对死亡尚存展望意味，是一种笼统安排，《遗令》则进入细节。《遗令》第一节，曹操仍在耐心品味最后的生存。第二节的各种安排，如葬仪不必遵古礼、死后穿着务必如生时等，都不出常规，“无藏金玉珠宝”这一要求，在曹操从前颁布的其他令文中已有严厉强调。引人注目的是第三节。头等大事是禅代，曹操不提；死后权力布置无疑也极重要，曹操不提……无数大事，全都不提。他细细安排的竟然是婢妾歌伎、分香卖履，以及几件绶带旧衣。这与叱咤风云的英雄似乎太不相称。
此《遗令》是去曹操之世不远的西晋文学家陆机，无意中于宫内秘阁发现。陆机览此《遗令》，不胜感慨，写下长文《吊魏武帝文》。他赞扬曹操为旷世英雄，却对他临终操心的都是些琐屑家务甚感愤懑。苏轼在《孔北海赞》中褒孔融贬曹操，说曹操临死“留连妾妇，分香卖履，区处衣物，平生奸伪，死见真性”，判定曹操一生诡诈，至死方显露卑琐真性。不光陆机、苏轼，还有众多古人，即使承认曹操是英雄，也认为《遗令》暴露了曹操的卑琐。“临难不惧、谈笑就死”方为英雄。这是苏轼们的共识。
曹操的这种安排，可真是能令“英雄”大跌眼镜：要让婢妾们居于铜雀台，在正堂设灵帐，供奉食物，每月初一、十五这两天，自朝至午，面向灵帐歌舞；婢妾们要经常登上铜雀台，望向我西陵墓田。
奄奄一息之际，曹操把生和死放在一起作最后的玩味。天高地迥，荒丘墓田，春光秋色，晨晖夕阴，美姬们歌喉温婉，目光流盼。曹操要在死的绝对黑暗里，布置生的明媚与歌声。
可是那美女的目光即使望向墓田，那情还会为老曹你那僵尸而生吗？好一个儿女情长的曹操，好一个为自己操心的曹操。
苏轼等讥其卑琐，似乎不无道理。不过，我们应作更深一层的理解。这是曹操的自恋，是至死都未放弃的自恋。曹操奄奄一息之际，尚存顽强的自恋能力。自恋不是健全的自我、健全的个性，但又与之密切相关。个性越是趋向完美，越可能有适度的自恋自爱。皇权道德很大程度上是取消自我及个性的。因此，已经处于权力巅峰的曹操，却顽强表达自恋，实在可视为伟大的人性闪光。建安风骨，个性鲜明；魏晋风度，顾盼自雄。魏晋人物的突出特征，正是有自恋有个性。两晋品藻人物风气大盛，正是自恋的转化升华。想一下曹植、嵇康、阮籍等人的自恋吧。嵇康正是既倔强，又温柔。建安风骨、魏晋风度无不导源于曹操。
可以想见，曹操对死深思熟虑已甚久甚久。天下呢？他与“天下”搏斗了一生，现在他把天下轻轻放在了一边。曹操实在生得顽强，死得温柔——天下局面已经如此，我已尽力，行将就木之人对天下放心不放心已无意义。但我的婢妾、我的死却不能不安排。我不这样安排，即使我的儿子们也不会这样安排的。虽说神龟腾蛇终为土灰，可是有情之生至无情之死，总得有个过渡吧？生之孤独我知，死之孤独难言。地下总比地上寂寞。我这是免得已死曹操怨恨生时曹操啊。
这是曹操对自我存在的怜悯，也是其慷慨刚健生命精神的最后温柔闪光。
“打开灯，我不想摸黑回家。”这是美国现代作家欧·亨利濒死遗言。曹操亦知道那路肯定是黑的，但他要最后明媚一下。
可拿曹操祭老友桥玄之事来理解曹操。建安七年（202年），曹操率军队来到家乡谯县，亲自撰文祭祀对其有知遇之恩的老友桥玄。此时桥玄去世已二十年了。祭文追忆生时情谊，颂赞死者德行，这都平常。不平常的是曹操竟将桥玄生时玩笑话写入祭文。桥玄曾笑对曹操说：“我死之后，你路过我墓地，如不拿一斗酒一只鸡来祭奠我，车走过去三步，肚子痛可别怪我！”曹操祭文中感叹：“非至亲笃好，胡肯为此辞乎？”对桥玄的态度，就是活人曹操对死人曹操的态度。
陆机、苏轼皆堪称天才，但其精神深邃复杂程度，与曹操却不是一个等级。没有一个深邃深情的灵魂，不会有此《遗令》。曹操的无情足以令人瞠目，其深情亦超乎寻常。
在这个无比苍黄的时代，无数人既难以实现生存的价值，更难以品味死亡，曹操却清醒地安排自己的死，死在自己想要的细节里。死得倔强易，死得温柔难。麻木混沌如阿Q，糊涂之死到来时尚能嗫嚅“过了二十年又是一个……”曹操以《遗令》安排自己的谢幕演出，以《遗令》对自己实施临终关怀。死得如此从容有细节，实在少见。
曹操至死，都在进行他的可能的“自由选择”。他知趣地不去安排“天下”，他知道安排了也无用，他知道历史不会“终结”。在人难以成为人，自己难以成为自己的环境里，曹操尽最大可能成为人，成为自己。他严令不要任何贵重殉葬品，这一点就超出所有帝王。
曹操以一篇《遗令》，小心翼翼深情伤感地告别这个他为之奋斗了一生的世界。他的《遗令》把惊涛骇浪般的生存，化为涓涓细流式的温柔尾声。
尾声
儿时，在沂蒙山腹地那个闭塞村庄里，我常听见母亲这样笑骂父亲“你这个奸雄”或“你这个奸臣”。笑骂里会有贬斥，也会有爱有崇拜。有时也能听见其他妇女这样笑骂自己男人。双方如果真生气了，打架了，有恨有仇了，就绝不这样骂了，就代之以国骂或其他更加令人不堪的骂。只有几岁的我就已经知道，奸雄、奸臣就是曹操。曹操“很忙”，却没有漏掉这个闭塞的村庄。“说曹操曹操到。”你不说曹操，曹操也到。每一个传统中国妇女心里，竟都有一个奸雄，一个可爱的奸雄——她们的丈夫或其他与她们有重要关联的男人。小丑曹操真是深入人心啊。人心中活泼的东西竟是如此顽固，统治者的诡计，在活泼的人心面前似乎失灵。
一个横槊赋诗的曹操，一个怆然流涕的曹操，一个时动杀机的曹操，都是曹操，唯有小丑曹操不是曹操。牟宗三先生有哲学三气质之说，即：要有汉子气；要有逸气；要有“原始的宇宙悲怀”。曹操就是一条有逸气有宇宙悲怀的正宗中华汉子，一条容纳了最多复杂性的雄伟的中华汉子。曹操的灵魂是汉末乱世里一颗最深邃最有趣的灵魂。
历史深处那些遥远的罪恶，仍会来到我们中间。曹操的罪恶，就是我们的罪恶。曹操的伟岸，却未必是我们的伟岸。“说曹操曹操到。”曹操是一面镜子，一面人性镜子。人人皆可从他身上实现某种折射。曹操在你的生命之外，似乎也完全可以在你的生命之内。曹操成了人人皆可意会、人人皆可颔首一笑的“熟悉的陌生人”。
“说曹操曹操到。”你加入集体狂欢骂曹操时，你自己可能都意识不到：你其实是喜欢曹操的。
