夏立君提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
——《月下独酌》
李白的月亮出来了。
月亮出来了，不能没有酒。李白的咏月，常常就是“醉月”。月之于李白，正如菊之于陶渊明。“采菊东篱下，悠然见南山。”（陶渊明《饮酒》）身边菊花令陶渊明悠然意远，苍穹之月令李白恍然突破有限生存游移超凡世界。
李白千首诗作中，咏月诗竟达三百余首。李白“醉月”诗中，《月下独酌》则堪称逸品、神品。有了月亮，有了酒，漂泊者李白才能漂泊至宇宙最深处，亦漂泊至灵魂最深处。李白认真隆重地布置起一场一个人的月光晚会。
“花间一壶酒，独酌无相亲。”花，开放与凋落，瞬间明艳与永恒寂灭；酒，沉醉与清醒，短暂解脱与长久无奈。这诗真是过于完美了。
白日里傲岸的李白，月色下便到达生命最真实境地。
李白认真起来了。“举杯邀明月，对影成三人。”这个“寂寞的超人”（李长之语），把一人喝成了三人，把一人独酌喝成了三人月光晚会。这是多么美又是多么寂寞的月光晚会呀。想象李白且歌且舞且举杯的情景吧。天地一片沉寂，寂寞铮铮有声。李白把自己留在这一片月色里，玩味自己的孤独。只要有好月色，李白的心情从来不会太坏。李白只恨不能醉得彻底。李白又明白，在他醉后，一切都会归于沉寂，他唤起的这个月光晚会，瞬间将化为乌有。“永结无情游，相期邈云汉。”情到极处的李白，向往的却是无情（“忘情”）。
此情此景里的李白，该会想到陶渊明。说李白这诗源于陶渊明，亦无不可。“欲言无予和，挥杯劝孤影。”（陶渊明《杂言》）酒是李白与陶渊明都离不开的事物。与李白举杯邀月不同，陶渊明饮酒情景是这样的：一室之内，一人独坐，只杯孤影，口中念念有词，田园寂寂无声，陶渊明似乎毫无必要地大幅度挥动手中酒杯。他们的共同点是：他们总是看见自己的影子，不能无视自己的影子。“影子”有哲学意味了。庄子那里，不但有影，还有影之影。影之影名叫“罔两”。一人一影的生存，才是最本质的生存啊。李白与陶子皆深知这一生存况味。
《月下独酌》里的李白，是一个强烈的风流自赏的李白。李白怜月，月怜李白，实质都是李白怜李白。“朗笑明月，时眠落花。”（《早春于江夏送蔡十还家云梦序》）风流自赏或自恋，是李白一生未易的心理状态。“唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。”（《把酒问月》）这一心理，在“醉月”时会彻底敞开。
“谁是心里藏着镜子的人呢？谁肯赤着脚踏过他的一生？”（周梦蝶《菩提树下》）还能是谁呀？李白吧。李白不自觉地在心里藏下了一面永恒的镜子，这镜子就是明月。李白经常离开自己很远很远。惟有明月能让李白重新接近自己。李白不光赤脚，还把心脏挂到胸膛外面。镜子、影子、赤脚，李白就这样走过此世此生。
且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。
——《游洞庭湖》
清风朗月不用一钱买，玉山自倒非人推。
——《襄阳歌》
俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。
——《宣州谢朓楼饯别校书叔云》
我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。
——《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》
我有万古宅，嵩阳玉女峰。长留一片月，挂在东溪松。
——《送杨山人归嵩山》
李白的月亮出来了。
月亮的清、幽、奇、幻、温馨、遥远、神秘，既易给人安慰，又易令人惆怅。皇权时代士人极少可能有一对一爱情体验。士人与自然山水关系，却可能呈现“疑似情人”状态。李白最具典型性。月亮就是李白最为钟情的大自然情人。这位大自然情人好商量。“赊月色”、“揽明月”、“寄愁心”、“留一片月”等等，皆无不可。这么好的月色却不费一钱，我李太白偏要赊她月色一方。这就是与大自然情人打情骂俏了。李白在天体中觅知音，他似乎觅到了知音。
月亮属于所有人。诗意月亮却首先属于东方，属于中国，属于李白。李白的感觉是这样的：一个李白，一个月亮，一个宇宙，这三者同在。在李白幻想里，他这位谪仙人，从天上来到人间，就是以月为筏的。李白深情凝视吟咏过的月亮，就有了从前不曾有的东西。
李白若能复活，该是在月色最好的某个时刻复活。
当我们认真读李白月光诗的时候，李白就近似复活了。
我们竟然可这样说：李白来过之后，月亮就不是从前的月亮了。
没有哪个民族赋予月亮如此多的情愫，这很大程度上要感激李白。
深情月是中国月，深情月是李白月。
飞扬跋扈为谁雄
大唐江山上忽然来了这样一个人，他是超人，是大鹏，他将一飞冲天，一鸣惊人。这个人不是别人，是李白。不是别人这样想，是李白自己这样想。
红叟黄泉里，还应酿老春。
夜台无李白，沽酒与何人？
——《哭宣城善酿纪叟》，一作《题戴老酒店》
李白是自己的偶像。李白说：你看，阴阳之间，站着一位对老朋友一往情深、重情重义的李白。李白除了常在诗中自呼李白，还大量使用第一人称。没有哪个诗人作品中会使用如此多的我、余、吾等。每个人或许都放不下自己，李白则一刻也放不下自己。
李白初出蜀，在江夏巧遇道教大师司马承祯。司马承祯称白有“仙风道骨”，这无疑触动了李白神经。李白的自我期待正是如此。这好似近二十年后“谪仙人”称号的预演。青春郁勃的李白，一气呵成《大鹏遇希有鸟赋》。李白眼里，只有大鹏李白与希有鸟司马承祯，能惺惺相惜。李白中年重写此赋，干脆更名为《大鹏赋》。大鹏“怒无所搏，雄无所争”“块视三山，杯观五湖”，不可一世，舍我其谁。《大鹏赋》尽显大言不惭、高论峥嵘李白本色。
青年李白另有一首干谒诗极有名。
大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。
假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。
世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。
宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。
——《上李邕》
李白知自己好大言，并招致世人嘲笑，李白却绝无以后谦虚点这种自律念头。李白弃世前以短章《临路歌》诀别人间：“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。”大鹏永远是大鹏，只是未能完成自己而已。
大鹏意识伴随李白一生。李白在大唐江山上永远以一个调门一路高歌。他要求从皇帝到所有权贵都须视他为大鹏，待他为上宾。这显然是不现实的。永远视李白为大鹏的，只有李白自己。李白绝对信任自己，不理会他人对他是否信任。
唐士人都是积极分子，李白格外积极。当然，李白的积极又极易转化为“消极”。
秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。
痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。
——杜甫《赠李白》
杜甫写李白的诗，每一首都动心动肺。诗作于公元745年秋，李白刚被“赐金放还”，李杜初识，二人度过一段漫游齐鲁美好时光。李白显然给了杜甫此世此生他人无法施加的强刺激。三十四岁诗名未著的杜甫，面对四十五岁诗国“大哥大”李白，仰慕尊崇之余，不禁感慨万端扼腕长叹：哎呀，这个李白，这个李白，你看看这个李白呀。杜甫既折服于李白雄霸傲岸之气，又对其存在状态发出意味深长诘问。儒家情怀浓厚的杜甫，有明确奉献对象，所谓“致君尧舜上”，人生最高境界是让君主成为历史上最好君主。李白痛饮狂歌、飞扬跋扈，为了什么，奉献对象为何呢？心雄万夫，称雄的途径又何在？杜甫是不求回答亦无需回答的。以李白那心态，亦绝不会对杜甫的诘问认真反省思考。小李白十一岁的杜甫，已具超人智慧伟大胸襟。他对李白显然能崇拜能怜惜，能俯视能包容，能同情能理解。年轻的杜甫反而好像比李白年长很多。
李白为谁雄？他为自己雄，为自己的生命、生存、生活而歌而雄。我们但见妄想多、欲望多、精力旺盛的李白，满世界乱跑。他极少在一个地方安住。他情深似海，波涛汹涌，但他的情又很少长久投注在某人某物上。或者说，他是他自己永恒的“情人”。
李白的痛苦在于：这个世界并不是为李白量身定做的。所以他的痛苦是无解的痛苦。不要指望李白会接受教训。李白想的永远是教训这个世界，教训他人。
奈何天地间，而作隐沦客。
——《送岑征君归鸣皋山》
大道如青天，我独不得出。
——《行路难》
我本不弃世，世人自弃我。
——《送蔡山人》
不甘沦落，却沦落再沦落。大鹏永远都跃跃欲试，却被捆住了翅膀。李白总是这样大叫：都是世界错了，他人错了。
“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”（《梦游天姥吟留别》）这被视为李白代表性诗句。从热衷功名高位来讲，脱俗忘机是假象；从干谒不止来讲，蔑视权贵亦是假象。“假象”却是至真至纯李白制造的。潦倒实在出于无奈，至死都渴望权贵援手。蔑视功名又梦想功名，蔑视权贵又干谒不止。李白就是这么干的。
李白以自己为奇货，他有自抬身价强烈愿望。李白的滑稽之处、令人瞠目之处，只能联系其至死不渝的大鹏意识这一青春梦想来理解。受挫的青春梦想，一再化为李白的生命狂叫、狂笑。
二十四岁“仗剑去国，辞亲远游”，满怀功名热望的李白，迫切地要把理想变成现实。不知不觉，已打发掉数年书剑飘零的日子。二十七岁这年，李白在安陆攀上一门高亲，娶故相许圉师孙女，生活暂时安定下来。李白的功名追求有了双重责任：扶正自家门庭，并给岳家门庭增光。李白这次婚姻实质是入赘名门。这类婚姻在唐并不罕见。名门招赘寒门才子，意在放长线钓大鱼，指望才子发迹光耀门庭。这年，李白精心撰成《代寿山答孟少府移文书》。李白是这种口气：“近者逸人李白自峨眉而来，尔其天为容，道为貌，不屈己，不干人，巢、由以来，一人而已。”若说不屈己是李白本色，不干谒却与事实不符。这文章本身就属干谒文。把自己摆在“千古一人”高位，李白一点都不心虚。“申管、晏之谈，谋帝王之术。奋其智能，愿为辅弼，使寰区大定，海县清一。事君之道成，荣亲之义毕，然后与陶朱、留侯，浮五湖，戏沧洲，不足为难矣。”——我为帝王师才华有余，做宰辅亦不难。辅佐过皇帝、光耀过门庭之后，我就退隐江湖。
这好像不是在对一人说话，而是对天下对全宇宙说话。大鹏的高言，自然该有一个宏大对象来倾听。
过了数年，又有《上安州裴长史书》。文章从道德到才华大力表扬自己一番后，以这种口气结尾：“若赫然作威，加以大怒，不许门下，逐之长途，白即膝行于前，再拜而去，西入秦海，一观国风，永辞君侯，黄鹄举矣。何王公大人之门，不可以弹长剑乎？”——裴大人若将我李太白拒之门外，我将西入秦海（指长安），远走高飞。裴大人你想想孟尝君门前冯谖弹剑作歌之典吧。李白简直不无威胁了：我李白必有非凡未来，裴大人您今日若草率待我将会后悔的。此时，李白陷入某种难堪的是非纠缠，此文兼有请裴长史解脱自己之意。
李白名气最大干谒文是《与韩荆州书》，时年三十四。李白上书前已见过韩荆州，对人家却施以“长揖”这一平辈之礼。论说这是犯忌的。李白明知对方是权贵，便先以“长揖”揖之，杀杀你威风再说，免得你小看我。干谒书中竟又把“长揖”当作检验对方胸襟了。“幸愿开张心颜，不以长揖见拒。必若接之以高宴，纵之以清谈，请日试万言，倚马可待。”——您想必不会因长揖而拒绝见我。我的才华需一场高级宴会，一场放纵清谈，请给我日试万言、倚马可待机会。“而君侯何惜阶前盈尺之地，不使白扬眉吐气，激昂青云耶？”——我李太白已来到您门前，这正是您成为伯乐留名千载大好时机呀。这与《上安州裴长史书》口气，如出一辙了。
多年以后，李白仍会念及韩荆州。“高冠佩雄剑，长揖韩荆州。”（《忆襄阳旧游赠马少府巨》）这是拿他长揖韩荆州这一举动，来炫耀烘托自己大鹏形象了。
李白为何如此？仅从追求目的角度言，李白为何不能略具城府、略示谦逊？让对方知你是个既有才华又知进退的后生，让对方舒服滋润一点，不是更易推进你下一步的干谒吗？
反复研读李白，我不能不说，李白对他人特别是对权贵小看自己怀有先入为主的深深戒备与恐惧。李白早就生成了一种“预防蔑视”的强烈心理机制，并保持终身。李白的“预防蔑视”，目的却是让权贵对他施以非同寻常的重视。所以，他的傲岸是顽固的亦是脆弱的。这也是其焦虑愤激情绪的根源。以这种状态去干谒权贵求取功名，差不多是南辕北辙。古人对李白特色心理似乎没有理解到这一层。以“自卑与超越”等现代心理视野是能有新解释的。在势利社会里，李白这种心理每个人都可能有，只是程度一般不会像李白这样强烈。
李白之蔑视权贵，就是如此。
我宿五松下，寂寥无所欢。田家秋作苦，邻女夜舂寒。
跪进雕胡饭，月光明素盘。令人惭漂母，三谢不能餐。
——《宿五松山下荀媪家》
面对底层人，李白就彻底放下他的“自尊紧张”“被蔑视恐惧”，呈现出“布衣诗人”极动人的一面。李白这类诗不少。在底层与权贵之间，诗人呈现出他个性的巨大张力与魅力。
李白不自觉地、宿命地捍卫着他那颗诗人的赤子之心。
李白用尽一切言行撑大放大自己，大展其自以为是的妩媚身段，亦不惜吹捧对方。他知道这是求人，不能不低头，可是他略低一低头，必定再千百万倍地扬起头来，扬到云霄宇宙。无不可一世实力，但不能少了不可一世口气。固然豪气逼人，但恐怕权贵对之齿寒多于欣赏。历史里并无裴长史、韩荆州等权贵奖掖李白的任何消息。李白自己就说，他不断地听到世人的“冷笑”。
757年，李白五十七岁了，生命已入严冬，离弃世已不远。因贸然加入永王李璘阵营，始入狱，旋流放，经中丞宋若思等人搭救，方得赦免。好不容易捡回条老命，又生功名热望。李白自拟《为宋中丞自荐表》，幻想由宋若思向唐肃宗给李白求官，仍是这种口气：“怀经济之才，抗巢、由之节，文可以变风俗，学可以究天人。”这时的李白，刚经受此生最严重失败，政治生命实际已判死刑，活命已属侥幸。从前是年轻气盛，现在只能说是不肯泄气。
不能怨李白。皇权时代，士人无来自皇上的功名，则终身是布衣白丁。哪个士人不梦想由自己完成自身及家族后裔翻身大业啊。“君子疾没世而名不称焉。”（孔子）追求功名是儒家正当事业，功名是士人联系家国的纽带。“三十功名尘与土……”（岳飞）掀天揭地的大英雄，亦为无功名而焦虑。“一生欲报主，百代期荣亲。”（《赠张相镐》）李白自然在皇权功业大网下。功名压力对任何士人都存在，对李白尤其沉重。
李白的初级人生目标就是：用他的名动天下的诗人桂冠换取功名高位。
“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”、“白发三千丈，缘愁似个长”。对这个世界的怒吼，李诗中俯拾即是。李白如此激越愤怒坐卧不宁，唯因皇帝没给他个大官做。无官即无功名。他漂泊四方，干谒不止，核心目标是求功名。
有人说李白是儒士，有人说是道教徒，有人说是佛教徒。李白可说什么都是，也可说什么都不是。李白是思想简陋芜杂的天才，个性无限丰富的诗人。李白并无实质性叛逆思想，无异端应有的思想深度与思考勇气。他的奇思异想不过是天才诗意的旁逸斜出，赤子的恣意歌哭。李白就是诗人李白。
皇权时代，不论士人表现出怎样复杂的思想，其主位思想基本为儒。这是由体制强大规定作用与个体生存需要决定的。李白亦不例外。抓住此点，似可较易解释古士人。揪住某句诗文，就为作者思想归类，是不靠谱的方法。
“我本楚狂人，凤歌笑孔丘。”（《庐山谣寄卢侍御虚舟》）李白经常不把孔子当回事。“君看我才能，何似鲁仲尼？大圣犹不遇，小儒安足悲。”（《书怀赠南陵常赞府》）楚狂人又变成规规小儒了。皇权体制下，尊孔是政治正确。大唐一朝，鄙薄孔丘却不会犯错误。如此开朗、不敏感，思想最自由的皇朝时代，却未出像样思想家。耐人寻味。士人或许是如此心态：天地如此开阔，生活如此美好，好好活吧，抓紧取功名吧。他们懒得去思考。李白就是个不肯思考，只想活得光鲜有味的典型。你可想象魏晋士人行走刀丛之中，拧着眉头冥思苦想的样子。
李白对道教亦情有独钟。他经过道教繁复“仪程”，领受“道箓”，成为正式在册道士。这与李白向往隐逸、神仙这一精神密切相关。道教是现世、功利的，追求享乐、养生、长生、成仙。李白想象中的神仙世界一定是一个非凡的华美纵情的世界，那里能实现毫无障碍的快乐。唐朝道教还与政治关系密切，不少道士精于“道教政治学”，常常行走宫廷。这一切对既想及时行乐又热衷政治功名的李白无疑会有极大魅力。李白吟诵或涉及学道求仙的诗竟达上百首。向往神仙世界，亦是时代风尚，只是李白分外迷狂而已。
“十五游神仙，仙游未曾歇。”（《感兴》）少年李白竟已开始他的求仙活动了，且终身不懈。“待吾尽节报明主，然后相携卧白云。”（《驾去温泉宫后赠杨山人》）这时李白供奉翰林。盼来了陪侍皇帝的机会，却随时准备遁入隐逸世界或神仙世界。“吾将营丹砂，永世与人别。”（《古风五十九首》其五）这时李白亦供奉翰林。
从功名之儒到超逸神仙，李白展开的生命愿欲是一个无底深渊。李白要活得过瘾，却绝不“过把瘾就死”，他要过瘾，再过瘾，直至成仙。
对陶渊明的态度，最能反映李白这一悖论式生存。陶渊明是李白的某种镜子和影子。李白经常提到。“功成拂衣去，归入武陵源。”（《登金陵冶城西北谢安墩》）“若待功成拂衣去，武陵桃花笑杀人。”（《当涂赵炎少府粉图山水歌》）李白呐喊，不论有功无功，我一定要效法陶渊明。“龌龊东篱下，渊明不足群。”（《九日登巴陵置酒望洞庭水军》）可是，五十九岁这年，当李白入永王李璘幕，命悬一线却以为功名唾手可得之时，竟然视陶渊明为龌龊不堪，不足为法了。这个透明又可恶的李白呀。
“天生我材必有用”，李白追求的有用当然是为皇帝所用。此俗世只有皇帝有资格用他。“君臣离合，亦各有数。岂使此人名扬宇宙而枯槁当年？”（《为宋中丞自荐表》）写诗，写出好诗，成为诗名动宇宙的大诗人，那可不是李白心目中的有用。成为姜尚、管仲、诸葛亮、谢安，那才算有用。“枯槁当年”——活在人间却无高位、无功名、不风光，是李白最恐惧并极力反抗的结局。李白认为，这个世界给他高位、功名是天经地义的，并且要当场兑现，越早越好。
得到高位功名，成为诸葛亮、谢安之后又怎样呢？李白说：诸位放心，我做鲁仲连。“齐有倜傥生，鲁连特高妙”“吾亦澹荡人，拂衣可同调。”（《古风五十九首》其十）立大功，却功成不居，让权贵折腰的齐人鲁仲连，是他最完美偶像。得到了功名，玩一把，再弃之如敝屣，连傲视王侯的资格都获得了，那才高级，那才有趣。成了鲁仲连之后又怎样呢？做隐士，成神仙，高蹈远举，餐霞饮露，神游八荒。李白一定要把他那自以为是的骄傲旗帜，举过头顶，举到天上，举到自己完全看不清楚的高度。
第一件东西还没到手，李白就在想象中把第二件第三件东西到手的快感先作为精神快餐享用了。
李白不光要成仙，还自视为佛徒或佛。
青莲居士谪仙人，酒肆藏名三十春。
湖州司马何须问，金粟如来是后身。
——《答湖州迦叶司马问白是何人》
有人问其身份，他就这样作答。谪仙人、酒徒、金粟如来，他都是。
生活多姿多彩，欲望清楚明白，政治上昏头昏脑、有胆无识。这就是李白。一会儿是“天子呼来不上船”的狂客，一会又是“忽复乘舟梦日边”的臣妾，一会儿是“五岳寻仙不辞远”的道徒，一会儿又成“会须一饮三百杯”的酒鬼……
李白的牵挂真是不少。浪子作派、侠客情怀、仙佛幻想、道士气度、儒者理想，李白一样不缺。这头大胃饿虎，想吞下许多东西的饿虎，却只能永远眸子炯然、饥肠辘辘，奔波在大唐无限江山之上。
命运就是这么苛刻，让李白连初级目标也难以实现。
目标总是落空再落空，醉酒的瞬间反而成了真实。“即事已如梦，后来我谁身？”“仙人殊恍惚，未若醉中真。”（《拟古十二首》其三）人生如梦、存在虚无，成为李白永久的感慨。不用担心李白陷入完全彻底虚无。这个大唐赤子，他的注意力很快就会转移。好玩有趣的东西很多。一壶酒、一个美人、一个朋友、一树花、一座青山、一片水，都会令李白忽然兴奋起来。李白总是这样想：得不到只是暂时现象。
有一天，忽然诏书到达，李白一头闯入了皇宫。
皇宫，权力的巅峰，人间最大的秘密，那是个寄托李白俗世梦想最多的地方。李白想要的第一件东西就藏在那里。金钥匙握在皇帝手中。
李白终于接近了他的青春梦想了，李白终于要发出他的生命狂笑了。
仰天大笑出门去
命运驱使李白在大唐江山漂泊再漂泊，倏忽间近二十年过去了。
天宝元年（742年），四十二岁“饿虎”李白饥饿感更强了。“四十五十而无闻焉，斯亦不足畏也已”，孔子这话敲打士人数千年，当然不会放过李白。你看他那诗句，句句都要吃人。什么愁杀、恼杀、狂杀，还有喜杀、笑杀、妒杀、醉杀……饿虎吼出的就是这等诗句。饿极了，免不了出现焦虑、亢奋、歇斯底里等症状。
李白太需要吞下一份足够分量的功名了。自身、家族、妻族，皆如饥似渴虎视眈眈啊。关键是，功名这一低端目标不能到手，李白更高级的生命狂笑将无从展开呀。
忽然，宣李白进宫的诏书到来了。
让一头耐心极有限的饿虎蹭蹬这么久岁月，我不相信是为了让他体验狂欢。
白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。
呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣。
高歌取醉欲自慰，起舞落日争光辉。
