赖特·米尔斯提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
<a id="ch1" href="#ch1-back">(1)</a> 麋鹿组织（Elks），1868年成立于纽约、分散于全美各地的兄弟会组织和慈善基金会。----译注
托克维尔、布赖斯、奥斯特洛戈尔斯基关于美国政治的经典评论都是基于19世纪的经验----通常指从安德鲁·杰克逊到西奥多·罗斯福时期。诚然，许多决定中期政治形势的趋势仍然在发挥作用，影响着我们所处时代中大多数政治家的风格----尤其是位于国会权力中层的政治家。但在20世纪，尤其是"一战"以后，其他因素大大改变了美国政治机构的构成和重要性。美国的政治机构变得更加紧密，范围更加广泛，越来越接近几乎所有由它构建的社会制度。出现了越来越多的危机，无法在当地权力分散的基础上采用旧措施加以解决，越来越多卷入到这些危机中的人指望政府出面解决。对于能够通过政治机构获得和行使权力的人来说，国家形态和常规发生变化无疑增加了他们的权力，新式政客已经占据优势地位。
<a id="ch2" href="#ch2-back">(2)</a> 1789年至1825年，政治精英中只有约20％的人这样做；历史平均比例是25％。<a id="ch3ai-back" href="#ch3ai"><sup>[3]</sup></a>
这是需要牢记的第一点：事实上，现在流行的许多政治家的形象是从早些时代照搬过来的。因此，"美国政治家"不仅被视为可贵的开创者，而且被视为廉价的工具，不仅是大政治家，而且是肮脏的政客，不仅是人民的公仆，也是狡猾的阴谋家。我们对身居高位者的观察不太清楚，对他们的大多数观点是我们借鉴旧时代混乱的模式，然后对自己所处的时代加以解读得出来的。
<a id="ch3" href="#ch3-back">(3)</a> 在1801年至1825年，63％的政治精英曾在众议院供职，39％的政治家曾在参议院供职；从1865年至1901年，该比例分别为32％和29％；但从1933年至1953年，只有23％的人曾在众议院供职，18％曾在参议院供职。对于引人注目的艾森豪威尔政府，该比例分别为14％和7％。
这幅肖像展示的特征和现代总统的形象差别不大，尽管对他们的解读无法量化。已在美国政府身居要职的人中，至少有两三位集齐了几乎所有你期待的品质。你大可以一刻不停地收集传记趣闻和多彩的图片----但是，关于领袖人物和他们的职业生涯是无法根据这些信息来下结论的。我们必须了解历史和传记是如何相互影响，塑造了美国的政治进程，因为每个时代都会挑选和塑造出具有时代特征的政治人物，以及他们的时髦形象。
<a id="ch4" href="#ch4-back">(4)</a> 截至1953年5月。<a id="ch4ai-back" href="#ch4ai"><sup>[4]</sup></a>
一
<a id="ch5" href="#ch5-back">(5)</a> 在最近对艾森豪威尔的高尔夫和桥牌"密友"的描述中提到的27个人里，只有两个人是严格意义上的"政客"；有他的兄弟弥尔顿、以前的高尔夫密友鲍比·琼斯（Bobby Jones）、最大的广告代理公司之一的总裁和弗里曼·戈斯登（Freeman Gosden），他在《阿莫斯和安迪》中饰演阿莫斯；有一位公共关系行政官和一位华盛顿律师；有两个退休的陆军军官，有退休的陆军五星上将卢修斯·克莱，现在是大陆罐头公司的主席。有三个人只确定身份是当地商人----是奥古斯塔高尔夫球俱乐部（Augusta National Golf Club）的会员。剩下的全是各行各业各个企业的高管，通常是在东部沿海地区。高尔夫球场的代理商是大陆罐头公司、扬罗必凯广告公司（Young and Rubicam）、通用电气、城市服务石油公司（Cities Service Oil Company）、斯图贝克公司（Studebaker）、雷诺烟草控股公司（Reynolds Tobacco）、可口可乐和共和钢铁公司（Republic Steel）。<a id="ch5ai-back" href="#ch5ai"><sup>[5]</sup></a>1953年6月和1955年2月，艾森豪威尔先生举办了38场"男性晚宴"，"共招待了294位商人和实业家，81位行政官员，51位编辑、出版商和作家，30位教育家，23位共和党领导人。12个其他团体----农、工、慈善和体育团体----有少数宾客。"<a id="ch6ai-back" href="#ch6ai"><sup>[6]</sup></a>在他的各类朋友中，西奥多·罗斯福曾说："我简直无法尊重超级富豪，很多人也都是这种感受。我愿意尊重摩根或安德鲁·卡内基或詹姆斯·J.希尔（James J．Hill），但是把他们中的任何一个人，例如，把伯里或皮尔里教授当成是北极探险家，或者把罗兹当成是历史学家----为什幺即使我强迫自己那样做，也无法做到。"在艾森豪威尔总统结交的朋友中，一位精明的观察家----梅里曼·史密斯（Merriman Smith）曾说："他喜欢金融和工业大王的公司纯粹是因为邓白氏公司的评级，这样说是不公平的。他认为如果一个人努力成为福特汽车公司的总裁，斯克里普斯--霍华德报纸（Scripps-Howard newspapers）的负责人，大学校长或是大主教，这个人必然很能干，非常熟悉他所从事的领域，会很有学问和有趣。"对此威廉·H.劳伦斯（William H．Lawrence）补充说："这种升迁的方式会令年轻的亨利·福特或杰克·霍华德（Jack Howard）感到惊讶。"<a id="ch7ai-back" href="#ch7ai"><sup>[7]</sup></a>
战后他荣升为准将并回到俄亥俄州，发现自己是新一任州长的首选人物。两个任期他都以多票数当选，州政府像任何企业一样高效，像任何教堂一样崇高，像任何家庭一样温暖。他的面容像任何企业高管一样诚实，态度像任何销售员一样真诚；事实上，他有些许严峻，也有他独有的友善。所有这些魅力十足的特点，都能透过电视和电台直观地让人感受到，这使他平易近人，像不受任何镜头和麦克风的隔断的磁力一样，吸引着别人。<a id="ch1ai-back" href="#ch1ai"><sup>[1]</sup></a>
<a id="ch6" href="#ch6-back">(6)</a> "有些职位可以直接废除，"《财富》杂志的编辑坚称，"其他人可以保留职位，而另一些人会被赋予真正的权威，直接成为部门负责人。一些更加臭名昭着、不择手段的交易商可能会分流到无害的坏账项目。在政府圈内，这种技巧是分阶段的，'让他在葡萄藤下晾着'或者'把他送到阅览室'。这些方法是白费力气。然而，实际上，这是艾森豪威尔政府能够保证一个重要的、可信赖的敬业团队的唯一方式......新政府必须同时从两个相反的方向处理人事问题：一方面是摆脱那些在意识形态上公开或私下反对共和党政策的高级别工作狂；同时在另一方面，努力使政府部门运转起来，因此吸引一流人才----从长远来看，这是更为重要的目标。"<a id="ch16ai-back" href="#ch16ai"><sup>[16]</sup></a>
身为劳资关系方面的专家，他的管理才能和魅力受到商界和工人的一致称赞，他当选为市长，成为军事政治家。他是一位循规蹈矩的政治家，但他对市政府进行了自上而下地改造。"二战"拉开帷幕，尽管有两个年幼的儿子，他依然选择辞去市长一职，成为上校并加入将军的参谋团，他深受将军青睐。他很快就成为深谙亚欧事务的政治家，自信满满地预测着要发生的一切。
<a id="ch7" href="#ch7-back">(7)</a> 关于外交地位下降的原因，参见<a href="https://5165.org/renwen/quanlijingying/5033190727.html">第九章：军界地位上升</a>。
这位总统候选人在叔叔的工厂工作，在兼顾大学学业的同时，迅速成长为劳资和管理方面的专家。第一次世界大战期间他抵达法国，仅用六个月的时间他就证明了，若有一场历时更久的战争，他一定会成为知名的政治家。返乡后，他到州立法学院学习了两年，与中学时期的恋人缔结连理，妻子的祖父曾与南方联盟的军队并肩作战。后来他成立了自己的事务所，加入了当地政党俱乐部和麋鹿组织<a id="ch1-back" href="#ch1"><sup>(1)</sup></a>，并在适当的时机加入了扶轮社，到圣公会教堂做礼拜。现在，他的生活非常忙碌，但他可以承受这样的压力，好像他就是为此而生的。1920年代，他担任一些小工厂的代理律师处理劳资纠纷问题，表现十分出色，到1930年代时，没有出现任何严重的劳工纠纷，其他公司注意到了他的佳绩，争相聘用他，在这种的口碑宣传效应下，他于1935年当选为所在城市的市长。
<a id="ch8" href="#ch8-back">(8)</a> 猎官制度（Patronage System），指新政权上台后大幅度更换公职，将新政权政党的人物任命为公务员。----译注
大约54年前，在俄亥俄州一个简朴、破旧的农场里，诞生了一位最佳的美国总统候选人。这位候选人家族庞大，在"五月花号"抵达美洲大陆后不久，整个家族便从英格兰来到了这片土地。他从小在农场长大，打理日常琐事，对农场事务非常熟悉。高中时父亲去世，坚强、明智的母亲变卖了农场，把家搬到附近的小镇上，艰苦的日子开始了。
