劳伦斯提示您:看后求收藏(350中文350zw.com),接着再看更方便。
“在农舍里啊!你想要回到她那儿去吗?”
流连不去的抽泣又发出突然的抽搐。“去!”
“跟我来,我带你去好吗?我带你回到奶奶那儿去好吗?这样爸爸就可以做他要做的事了。”她转向那人说道:“这是你的孩子,是不是?”
他行了个礼。微微动了一下脑袋,表示肯定的意思。
“我想,我可以带她去那个小屋吧?”康妮问道。
“如果夫人您愿意的话。”
他又一次用那种冷静、探究、超然的目光直视了一眼她的眼睛。一个非常独来独往的男人,很有主见。
“你跟我一起去农舍,到你奶奶那儿去好吗,亲爱的?”
小女孩又尖声说道:“好!”
康妮并不喜欢她;这是个被惯坏的小女孩,很是做作。尽管这样,她还是替她擦了脸,并拉起她的手。猎场守护人默默地行了个礼。
“再见!”康妮说。
去农舍差不多有一英里的路,等猎场守护人那如画的农舍映入眼帘的时候,大康妮已经被小康妮烦得不行了。那孩子像只小猴一样满脑子的鬼把戏,而且还那样泰然。
农舍的门开着,听得见里面的声响。康妮徘徊着的时候,孩子已抽脱开她的手,向屋里跑去。
“奶奶!奶奶!”
“怎么,你已经回来了!”
祖母在把黑铅涂在炉子上,那是星期六的早晨。她系着粗布围裙,手里拿着黑铅刷走到门边来,鼻子上还粘着黑点子。她是个瘦小的老妇人,有点干瘪。
“啊,咋的啦!”当她看到站在门外的康妮时,她便一边说着,一边急忙地用手臂擦脸。
“早上好!”康妮说,“这小女孩在哭,所以我就把她带回来了。”
祖母迅速转过身看着孩子:“嘿,你爹哪儿去了?”
女孩抓住祖母的裙子,痴笑着。
“他在那边。”康妮说,“他打死了一只野猫,把孩子吓着了。”
“呵,不应该这样麻烦您的,查泰莱夫人,真的!您真是太好了,但是真不应该这样麻烦您。”“瞧瞧,你瞅见了吗!”老妇人又转向孩子,“多好的查泰莱夫人啊,不嫌麻烦把你带过来!哎呀,真不该这样麻烦她!”
“没有什么麻烦,只不过走一走。”康妮微笑着说。
“嘿,俺就说您是大好人嘛,俺一定要说!那么她是在哭呀?俺就知道他俩走不了多远就得有事。这孩子怕他,怕得可厉害了。在她眼里,他差不多就是个陌生人,陌生得厉害,我想他俩不是那么容易合得来的。她爹很古怪的。”
康妮不知该说什么好。
“你瞧,奶奶!”孩子又痴笑起来。
老妇人看着女孩手中的六便士。
“哦,还给了六便士!夫人啊,您真别这样,真别这样。你瞧,查泰莱夫人对你有多好!哎呀,你今天早上可真是运气!”
她像其他人一样把“查泰莱”三个字读得像“查莱”。——“查莱夫人对你多好!”——康妮不由得望了望那老妇人的鼻子,老妇人又用手腕背面随便抹了抹脸,但那黑点子还是留在了鼻子上。
康妮挪动脚步要走了……“啊,太谢谢您了,查莱夫人,真的。快说谢谢查莱夫人!”——最后这句话是向小孩说的。
“谢谢你。”孩子尖声说道。
“真是个乖孩子!”康妮笑了,道过“再见”之后她走开了,远去以后,她心里轻松了不少。真奇怪,她想,那清瘦而高傲的人竟然会有这样一个瘦小精明的母亲。
康妮走了之后,那老妇人连忙冲到厨房里,朝一块小镜子里照着自己的脸。看到了自己的样子,她不耐烦地跺起脚来。“哎呀,俺系着这粗布围裙,脏兮兮的脸,恰好被她撞上!俺可是在她面前丢人了!”
康妮慢慢地走回拉格比的家。“家!”……这是一个亲切的词,用于描绘那堆令人厌倦的房子。但现在它已是明日黄花。它不知怎的已经废弃了。在康妮看来,所有伟大的词汇对于她的一代人来说,都被废弃了:爱情、快乐、幸福、家、母亲、父亲、丈夫,所有这些伟大的、充满活力的词汇,现在都奄奄一息,一天天地走向死亡。家是一个你居住其中的地方,爱情是不虚度光阴,快乐是形容好好跳一场查尔斯顿舞的词汇,幸福是人们用来吓唬别人的虚伪字眼,父亲是光会享受自己生活的个人,丈夫是一个你和他一起过日子,并且继续兴高采烈地过下去的男人。至于性,这伟大字眼中的最后一个,不过是用来描述一种兴奋的非正式用语,这种兴奋让你片刻销魂,而后却让你变得空前破烂不堪。破烂啊!似乎你的真正构成就是些廉价玩意儿,在不断地磨损,直至一无所有。