劳伦斯提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
她听着那人轻轻的敲打声；听起来并不怎么愉快。他感到很懊恼。他的隐私被人侵犯了，这是多么危险的侵犯啊！还是一个女人！他终于明白他想要的究竟是什么了，是孤独。然而他却没有能力去护卫他的孤独；他不过是人家雇的一个用人，而这些人是他的主子。
尤其是，他不想再和一个女人接触了。他害怕，他曾经因为过去的接触而受到了很大的伤害。他觉得要是他不能独自一人，要是人不让他孤独，他宁愿去死。他完全从外面的世界中退缩了；他的最后藏身处就是这个树林；他得藏在那儿！
康妮暖和起来了，她把火生得大了些，一会儿就感到热了。她走到门边，坐在一张小凳上，看着那人干活。他看起来好像并没有注意到她，但是他知道她在那儿。不过他仍然干他的活儿，似乎很专注，他褐色的猎犬坐在他的旁边，警惕地注视着这靠不住的世界。
那人修长、沉静、敏捷，把一直在做的鸡窝做好了，他把鸡窝翻了个个儿，试了试滑门，然后把它放在一边。接着他站起身，取来一只旧笼子，把它放在刚才干活的那块垫木板上。他蹲下来，试了试横木；有一些横木在他手上折断了；他开始把钉子拔出来，然后把鸡笼翻转过来，打量该怎么弄，完全没有流露出任何痕迹，表明他意识到有一个女人在这儿。
康妮出神地望着他。那天当他赤裸着身体的时候，她在他身上看到的那种孤独，他现在虽然穿了衣服，但她仍然能感觉出来：孤独又专心，就像一只独自活动的动物，但他同时又那么沉静地思索，像一颗退避的灵魂，从一切人类关系中退避出来的灵魂。即使是现在，他也在静默地、忍耐地回避着她。这种静默和无限的忍耐，在这么一个充满激情和渴望的男人身上体现出来，触动了康妮的子宫。她看着他低下的头，他敏捷而又沉静的双手，看着他那敏感的细腰蹲伏的姿势；那儿潜藏着某种忍耐和退让。她觉得这个人的体验比她的更博大精深；博大精深得多，或许更要命。想到这儿，她让自己轻松起来；就此不用负什么责任了。
于是，她就坐在那小屋的门边，一直沉浸在梦想中，完全没有意识到时间的流逝和身处的环境。她的思路渐渐远去，那人突然地朝她看了一眼，发现她脸上有一种十分静穆和期待的神情。在他看来，这就是一种期待的神情。突然，他觉得他的腰间，就在他背部的底端，有一条火舌在轻抚，他在心里呻吟起来。他被一种近乎死亡的恐惧震慑着，他害怕任何人类的亲密关系。他现在最希望的就是她能离开，让他一个人待在孤寂中。他畏惧她的期待，她的女性的期待，和她的现代女性的执着。而他最畏惧的是她冷酷的、上层阶级女性的轻率的自行其是。因为毕竟他只是一个用人。他厌恶她出现在这里。
康妮忽然不安地猛醒过来。她站起身。天色已近黄昏，但她无法走开。她朝那人走过去，他取立正的姿势站立，疲倦的面孔紧绷着，毫无表情，他注视着她。
“这儿真不错，很宁静。”她说，“我还从来没有到过这里呢。”
“从来没来过吗？”
“我想以后有时间我会常来这儿坐坐的。”
“那好！”
“你不在这儿的时候，锁不锁这屋子?”
“锁的，夫人。”
“那你觉得我也可以拿一把钥匙吗？这样我可以经常来这儿坐坐。你有两把钥匙吗？”
“就俺所知是没有。”
他不知不觉中又说起土话来。康妮犹豫了：他在做出反对。小屋究竟是不是他的呢？
“我们不能再配一把钥匙吗？”她轻声问道，言语中包含着一个女人决意要按自己方式行事的声调。
“再配一把!”说着他带着一种愤怒和嘲弄的眼光瞟了她一眼。
“对啊，一把备用的。”她说着，脸有些红了。
“没准儿克里福德老爷晓得有没有备用的。”他在搪塞她。
“对啊！”她说，“他也许有一把备用的。另一种方法是我们可以用你那把去让人配一把。我想，那用不了一天的工夫。这段时间里可不可以不用你的钥匙呢？”
“俺说不好，夫人！俺不知道周围谁能配钥匙。”
康妮突然脸气得通红。
“好吧!”她说，“我去搞定。”
“好吧，夫人。”
他们的视线相遇了。他的眼神冷冰冰的，很是不快，充满了厌恶和轻蔑，对会发生什么情况全然无所谓。她的眼神则因为遭到回绝而愤怒。
但是，她的心却沉了下来，看得出来，当她与他发生抵触时，他有多厌恶她。她看到他处在一种绝望中。
“再会！”
“再会，夫人！”他行了礼，猛地转过身去。她唤醒了他心中沉睡着的猛犬，这些猛犬充满古老而饥渴的怒火，对固执女性的怒火。但他绵薄无力，绵薄无力。他明白！
而她呢，则对男性的固执感到愤怒。还是一个用人！她不快地走回家去。
她发现波尔顿太太在小丘上那棵大山毛榉树下等着她。
“我正在想您什么时候能回来呢，夫人。”她神采奕奕地说。
“我回来晚了吗？”康妮问道。
“啊……不过是克里福德老爷等着喝他的茶罢了。”
“那么你为什么不替他沏呢？”
“啊，我觉得我的身份不适合那样做。并且我想克里福德老爷也不会喜欢的，夫人。”
