塞巴斯蒂安·巴里提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“布里太太，当年我这辈人应征到朝鲜去打仗，那是我赶上的战争。一九五○年我正好十八岁。人们都说那是一场短暂的战争，不过，你的威廉经历的战争更短暂。几个月？我想让你知道，布里太太，认识他让我感到非常骄傲。怎么说呢？我从心底里感到无比骄傲，真是这样。”
“他还是个小男孩的时候，很喜欢到您这儿来。他喜欢你给的棒棒糖。”
“啊，棒棒糖。现在还有这个惯例。没有棒棒糖，我就没法做事儿。”
凯提斯太太在门廊里帮我重新穿上雨衣，用力抖落伞上的雨水。她一直都在笑啊，笑啊，笑得那么灿烂。
我带上药方沿着人行道一路走去。
主啊，我们不知道本应向你祈祷。这句话出自《罗马书》<a id="jz_13_1" href="#jzyy_1_13"><sup>[13]</sup></a>。比尔喜欢引用这句话。他每每谈起一个话题，试使人成义是天主。这句话也出自《罗马书》。我猜想，保罗在写下这封书信的时候，脑子里一定想好了要说些什么，他把自己要说的话用某种方式表达出来，因为他的信是写给罗马的基督徒会众，而且他自己本身就是罗马人。莉莉的信呢？是要写给谁？日复一日，我坐在这儿，眼前或者脑海里有时候会浮现出父亲的脸庞，有时候竟然是迪林杰先生，真是有点儿颠三倒四，随着日子一天天过去，越来越多映现出来的是天父的面容，须发毕现，这张面孔大概是我很小的时候从别人拿给我的一本书上看到的。我知道自己深爱着上帝，因为我深爱他创造的这个世界。我的罪孽在于，没有了比尔，我不再留恋人世。在生命这场盛宴上，我是个不速之客。我吃的、喝的本来都是为他而准备的。
我哽咽得说不出话。一时还好，伤感归伤感，但总算还能强忍过去。接下来的一刻，悲痛塞满了我的喉咙，这时候如果我非得开口说话，一定会发出尖厉刺耳的嘶鸣。这感觉很蠢，因为自小就有人教导我们说，流眼泪是愚蠢的表现。悲痛有时候的确会产生滑稽的效果。一个八十九岁、干瘪丑陋的老太婆哽咽得说不出话来，我觉得这副样子一定不够雅观。不过，我对这所谓的愚蠢毫不介意。优雅已经被我抛到一边去了。
十九岁的我，身穿一条血迹斑斑的裙子，飞跑着穿过芝加哥，当时我被吓破了胆，我心里知道小便正顺着自己的两条腿往下淌，浸湿了内衣，一切优雅美好的感觉都荡然无存，我感觉自己浑身上下粗鄙不堪，被巨大的羞耻感缠裹着。
光天化日之下，更是增添了我的恐惧，我一览无余地暴露在这座高雅体面的城市里，刚才目睹的那一幕凶杀似乎把我变成了非人类的什么东西，绝对称不上优雅。迷蒙中，我仿佛看见安妮和莫德一脸惊骇地望着我。但在当时，我的头脑已经发生了错乱。我朝着这座城市里相对残破的地区一路狂奔，奔向我们暂且安顿的那个角落。我可以想象出一个鲜明生动的画面：警车停在艺术学院门前，上百个影影绰绰的身影凌乱地混杂在一起，最为突出的是那个一袭黑衣的男人，他赶在我之前就跑了出来，就我所知，他和我正去往同一个方向，他已经注意到了我，此时就尾随在我身后。在我眼前闪现更多的是塔格，他背靠那面溅上鲜血的墙，就像一个大块头的屋顶工人蜷缩在那里。
我又一次从河面上走过，冷风吹在我身上所有浸湿的地方，寒冷彻骨，虽然我拼命奔跑，可还是隐隐感觉自己会在这冷风的侵袭之下染上可怕的肺炎。我的眼睛似乎在渐渐失明，就像是用金属做成的两个小碟子，上面燃烧着什么东西，疼痛难忍，仿佛是不属于自身的异物一般。漂亮的建筑物在我眼前变成模糊一片，行走在烂熟于心的街道上，我却跌跌撞撞摸不清方向。黑衣杀手在我头脑中的阴影，塔格的幻象，当然还有《圣经·启示录》里的四活物和二十四长老——他们把我当作一个不敬畏神灵的罪人，一心要惩罚我，这一切就像是形形色色的狼群，一直紧紧地跟随在我身后。
