第1章 (第3/5页)
玛格丽特·阿特伍德提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
让光明出现，
一路撒下的灰烬没什么用，那道痕迹上面已经结了冰，她甚至看不清它，而且风越来越大。她还要在半道上打开猫砂袋子吗？不了，还得用刀子或是剪刀什么的，虽然袋子上一般会有拉线。她拿着手电筒照着，朝购物袋里瞥了瞥，电池电量肯定不足了，因为光线很暗，瞧不清楚。再和这样的袋子纠缠下去，她会冻僵的，最好快点冲回家。不过冲
驱赶灰烬里的恶魔。
康斯坦丝假装没听见。没准这是个诡计，接下来你就会看到一个黑帮流氓站在门外，口袋里早备好了黑胶带要入室抢劫。他们说车子坏了，问能用一下你的电话吗？出于好心，你让他们进屋，没等你回过神来，就被胶带绑在了栏杆上，他们还会把图钉塞在你指甲下面准备刺进来，逼着你说出密码。康斯坦丝可了解这种事情了，电视新闻可不是白看的。
沿着淡紫的鲜血……
“您具体住在哪里，亲爱的？”康斯坦丝快要走出店门时那女的冲她身后问道，“我可以给一个朋友发短信，送您回家的。”什么样的朋友？也许是个骑摩托车的姑娘，康斯坦丝心想，也许她比康斯坦丝年轻一点，也许她恰好饱经风霜。
电话铃响了。是儿子打来的，住巴黎的那个。确切地说是他妻子打的。他们在电视上看到冰风暴了，很担心康斯坦丝，想确认一下她是否平安无事。
那女人听到她对埃文说话没？很可能听到了，也很可能她根本不在意。任何24小时营业的商店都会有顾客对着隐形人说话。在阿尔芬地，这种举动会有不同的诠释：有些居民会有幽灵熟人。
那里是几点？她问他们。这么晚了在干吗？她当然平安无事啦！就是结了点冰！没什么好揪心的。替我亲亲孩子们，赶快睡吧。一切都好。
回到柜台，她和那女人就脆皮鸡的美味寒暄了几句，对方也喜欢那东西，毕竟独自一人，哪怕两个人过日子，谁还费神做饭啊。她把货物装进滚轮购物袋，强忍住不提及那个龙文身。那话题很自然就会引向错综复杂的内容，这么多年她早有经验了。阿尔芬地有龙，它们有众多粉丝，而他们脑中满是各种奇思妙想，就想着与康斯坦丝分享呢。康斯坦丝本该如何区别对待那些龙呢？换作他们，又会如何对待那些龙，那些龙的亚种呢？她在龙的照料喂食等事情上就犯过错误。真是令人吃惊，人们居然会为压根儿不存在的东西这么劳神费力。
她赶紧挂了电话：她不喜欢被打扰。这一下，就让她忘了那个淡紫鲜血的神名字叫什么了，那血可灵验了。幸好，电脑里有阿尔芬地诸神名单，以及他们各自的特征和咒语，按字母顺序排列，很好找的。现在已经有很多神灵了。神灵数量逐年增加，为了十年前的动画系列她不得不又多创造了一些，而后为了给电子游戏最后进行润色，更多的神灵也出现了，他们更庞大、更吓人，也更为暴力。如果她能预见阿尔芬地会持续这么长时间，这么成功，她当时应该规划得更好些。它应该有个模型，一个更清晰的结构；它本该有疆界的。事实上，它就像城市扩张。
埃文没再详述，他就爱逗她，常常让她自个儿领悟，果然答案来了：猫砂可以代替盐，撒在门口台阶上。没用的，猫砂融化不了什么，不过至少能增加阻力。她费力地将一整袋猫砂放进购物车，又加了两根蜡烛和一盒木柄火柴。好了，她算是做了准备。
不仅如此，她本不该叫它阿尔芬地的。这个名字听起来太像妖精之地，而当年创作时她脑海里真正想到的是神圣之河阿尔芬，它取自柯勒律治的诗歌，那里有无数洞穴。此外，希腊字母表的第一个字母就叫阿尔法。一个自作聪明的年轻采访人曾经问她，她“构建的世界”名为阿尔芬地是否是因为那里面尽是些阿尔法男性。当那个自命不凡的记者觉得她值得采访时，她报以略略的怪笑，那是她为了自我保护而养成的表情。那时候，这一类书，至少是销量很大的一类书，才刚开始得到媒体的关注，而现在，这样的书被统统归在一起，成了一种类型。
“你这是什么意思？”她问，“我们又没再养猫了。”她发现自己对埃文说话得放大声音，因为他大多时候都没法读懂她的心思。尽管有时他也能懂，但这种能力断断续续出现。
“哦，不，”她答道，“我不这么认为，不是因为阿尔法男性。就碰巧是这样吧。也许……我一直很喜欢那个早餐麦片，叫阿尔卑斯的？”
“猫砂。”埃文说道。难道这是对她购物的评论？他不喜欢这些鸡，说它们满是添加剂，虽然她要是将它们买回家他也乐意吃——那是以前他还能吃东西的时候。
她每次采访总遇到蠢人，所以她后来不再接受采访，也不再参加什么研讨会了：她看够了穿得像吸血鬼、兔宝宝、《星际迷航》造型，尤其是像阿尔芬地的恶棍的小孩。她真的受不了再看到有人笨拙地扮演红手米尔兹莱斯，又是一个脸蛋红扑扑的傻孩子想要探寻他内心的邪恶。
“对于这种天气两个街区就很远了，”女人说着，她虽然已经这把年纪，领子往上还露着一个文身，貌似是一条龙，或者类似的东西，长须、尖角，眼睛凸起，“您会冻坏的。”康斯坦丝表示认同，并问她可否将购物袋和伞存放在柜台边上。接着她在过道上来回走动，还推着一辆金属丝网的购物车。店里没有其他顾客，虽然她在过道上遇到一个样子乱蓬蓬的小伙子把一罐罐番茄汁摆到货架上。她挑了一只脆皮鸡，那些鸡都放在一只玻璃盒子中，天天在烤肉叉上旋转着，宛若地狱即景。她还拿了一包冻青豆。
她还拒绝参与社交媒体，尽管出版商不停敦促。他们总是劝导，说这样会提高《阿尔芬地》的销量，拓展经销范围，但对她来说都不管用。她不想多赚钱，她又能用钱干吗呢？钱救不回埃文。她会把财产都留给儿子们，儿媳们也是这么指望的。她也没兴趣和忠实读者加深沟通：她早就太了解这些人了，他们，还有他们的体环、刺青、恋龙癖等。总之，她不想让这些人失望。他们期待的是一位黑发、上臂绕着蛇形镯子、戴着短剑发饰的女巫，而不是一个柔声细语、纸片人般的曾经是金发的女人。
“没事，”她说，“我就住在两个街区外。”
她打开屏幕上名为阿尔芬地的文件夹，查看诸神名录，这时埃文的声音在她耳边高声道：“快关了它！”
。年纪还轻许多时，她就被人这么称呼，后来很久没人这么叫她了，这会儿她又屡屡听到了这个词。
她跳了起来。“什么？”她说，“把什么关了？”难道她又忘记关茶壶下面的烧水开关了？可是她并没烧过热水啊！
“您不该这时候出来，亲爱的，”女人说，“太危险了！”尽管她染成红色的头发在脖子后面被削成很时髦的发型，看上去也只不过比康斯坦丝小了十岁左右，而且比她胖多了。至少我不喘，康斯坦丝心想。当然，她倒是乐意被人叫亲爱的
“快关了它！阿尔芬地！现在就关了！”他说。
“哦，”康斯坦丝说，“没有盐袋啊，我运气不好。”
他指的肯定是电脑。她慌乱了，转头看着，他就在那里！于是她点击了关闭按钮。屏幕刚一变黑，就传来沉重、呆板的“砰”的一声，接着所有灯都灭了。
“没有了，亲爱的，”那女人说，“早几天就有很多人来买。有备无患，我猜他们肯定这么想的。”言下之意是康斯坦丝没好好预先准备，确实也对。真是终身遗憾：她从来不未雨绸缪。可一旦你事事有备无患，还怎么能有意外惊喜呢？准备迎接日落，准备去看月出，准备应对冰风暴。那多平淡无奇啊。
所有的灯。连路灯都灭了。他怎么会预先知道的？难道埃文能未卜先知？他以前从来不是这样的。她摸索着下了楼，沿着走廊来到前门那里，小心翼翼地把门打开：门右边，一个街区的距离，有黄色的光。准是一棵树倒在线路上，把电线拉倒了。只有天知道什么时候才有人来修：肯定有上千处断电。
“还有盐袋吗？”她问柜台后面的女人，那人是新来的，康斯坦丝之前从没见过她；这里的人员流动很快。埃文以前常说这地方准是洗钱点，因为它不太可能会盈利，从周围稀疏的交通和生菜的品质就看得出来。
她把手电筒放哪里了？在手提袋里，放在厨房了。她拖着脚步，沿走廊摸索着，然后把手伸进袋子里胡乱翻找，手电筒的电池电量没剩多少，不过也够了，于是她努力找到两根蜡烛点上。
街角商店全天营业，20年前她和埃文搬到这里时就对此赞赏有加。不过，平日里摆在外面的一袋袋融雪盐不在了。她走进店里，拖着两轮拉杆购物袋。
“把总水管的水关掉，”埃文说，“你知道在哪里，我指给你看过的。然后打开厨房的水龙头。你得把水排掉，要不水管会爆裂。”这是近来他说的最长的一段话。为此她有一种暖洋洋的感觉：他是真的为她担心。
这会儿她走到了第一个街区的尽头。走出户外或许并不坏：她满脸湿漉漉，双手冻僵了，融雪还顺着脖子往下滴水。可是她既然上路了，就得把事做成。她呼吸着冰冷的空气；冰凌子冲着脸庞飞来。风越来越猛，电视里也是这么预报的。不过走在暴风雪中自有一种轻快，令人振奋：它把杂乱一扫而空，让人大口呼吸。
等她按照指示开了水龙头，又把保暖的东西归拢，包括床上的羽绒被、一只枕头、几只干净的羊毛袜，还有车用格子花呢毯子，在壁炉前做了个窝。接着她把火生好。预防起见，她还在壁炉前面拉上了防火屏：她可不想半夜着火。木柴不够烧一整天的，不过足够用到清晨，不至于冻死。要让整幢楼冷下来肯定得好几个小时。到了早上她再想别的法子；也许那时暴风雪都过去了。她吹灭了蜡烛，没必要让它一直亮着。
米尔兹莱斯的脸长得就像她的前雇主，她之前当过女招待。那人就爱拍人屁股。她都怀疑他是否读过这个系列故事。
她蜷缩在羽绒被里。壁炉里火光摇曳。这温馨令人惊讶，至少此刻确实如此。
有关的押韵的词，她得把“灰烬”一词放进故事情节里，或是其中一个故事情节中：由此看，阿尔芬地具有多样性。红手米尔兹莱斯最有可能是这些充满魅惑的灰烬的发源地，因为他自身就是扭曲的、狡猾的霸凌者，喜欢用洗脑的幻象来迷惑游客，引诱他们误入歧途，将他们锁进铁笼子，或是用金链子将他们绑在墙上，拿多毛的汉克小鬼、蓝藻人，还有小火猪等诸如此类的东西来折磨他们。他就爱看着那些人的衣服，如丝绸袍子、刺绣衣服、毛皮披肩、亮闪闪的面纱等，被撕成碎片；看那些人求着饶，扭动身子，很是妖娆。等她回家后，可以再细细琢磨这些个错综复杂的细节。
