塞巴斯蒂安·巴里提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
爸爸的喜悦本身就是一件弥足珍贵的礼物，正如妈妈的焦虑使她终生骨鲠在喉。妈妈从来不为自己制造小传奇，她这一辈子没有任何故事，虽然我相信她的人生其实和爸爸一样，有着各种丰富素材。
我是完全孤身一人了，除了在这里，世上没人知道我的存在。曾经有过的几个零星亲人，尤其是我那小鸟般惹人怜的妈妈，都已经离开了人世。估计那些迫害我的人也所剩无几。我已是垂暮老妪，可能年近百岁了，具体的年龄我也不太清楚，其实谁都搞不清。我属于过去的遗老，形容枯槁的老古董，只有一堆参差不齐的皮包骨，穿着暗淡的衣裙和帆布外套，坐在角落里时像只不会唱歌的知更鸟，或是凑在炉灶下取暖然后就地横尸的老鼠，躺在铁床上时，则形同埃及金字塔里的木乃伊。
这话说来也许令人见笑，我觉得一个人活着的时候如果没能生出几件奇闻逸事，那么他死后不仅会被历史忽略，还会被后人遗忘。当然，等待着多数灵魂的无非是如此默默无闻的结局，他们的人生，无论曾经多么生动美好，终归被简化为七零八落的家谱上黑色忧郁的名字，后面缀着半个日期和一个不知所终的问号。
我早已离开斯莱戈，居住在罗斯康芒。这座老建筑以前是座豪宅，如今到处都粉刷成奶油色，铁床伺候，房门加锁。这里是格林医生的天下。他的为人我不甚了解，可我也不怕他。不知道他怀抱何种信仰，但他的胡子和秃顶让他看上去颇像圣托马斯<a id="jz_0_1" href="#jzyy_1_0"><sup>[1]</sup></a>。
而爸爸的喜悦不仅是他人生的救赎，而且激发了他对故事的热忱，所以他至今仍然活在我的心中，仿佛是我贫乏的灵魂深处一个更隐忍更愉悦的自我。
成也斯莱戈，败也斯莱戈。其实，我早该放弃这种区区小镇能主宰沉浮的想法，应该一切都依靠自己。我的故事里发生的很多苦难挫折都是由于年轻时，我误以为命运掌握在别人手里，而没有意识到我可以用想象的砖泥砌筑壁垒，对抗人世的血雨腥风，遏制岁月摧残我们的黑暗把戏。我可以为自己的人生执笔。
也许他的喜悦终究是没有依据的。然而难道一个人不该在变幻莫测的漫漫人生路上，尽量使自己快乐吗？无论如何，世界终究是美好的，如果我们不是人类而是任何其他生物的话，我们一定会为生存本身感到永恒的喜悦。
我说的就是斯莱戈。
*
河水携带垃圾入海，从岸上拖下人们一度拥有的东西，偶尔也拖走尸体。哦，甚至还有可怜的婴儿，真是丢人现眼，那个稀奇古怪的年代。河水的速度和深度使它与见不得人的秘密同流合污。
我们家的房子已经够小了，却还要装下两个大件。一件是前面提到的摩托车，它不能被雨淋到，始终立在我们家的起居室里过着安逸的生活，爸爸偶尔会坐在椅子上，有一搭没一搭地用麂皮擦拭车的铬钢。另一件是一架小型立式村舍版钢琴，由一位感恩的鳏夫所赠，因为爸爸在他们悲痛欲绝又家境中落的关头给他的妻子免费掘了墓。于是，葬礼过后不久，一个夏日的晚上，钢琴被架在驴车上送了过来，鳏夫和他的两个儿子面带羞怯的笑容把它抬进了我们的小屋。钢琴也许值不了几个钱，但是它音色优美，而且琴键看上去都是崭新的，估计搬来之前从来没人弹过。钢琴侧面绘制的景色不像斯莱戈，也许是想象中的意大利或其他什么地方，反正都是千篇一律的山啊，河啊，悠闲的牧羊人和牧羊女，还有老实的羊群。爸爸是在爷爷的教会里长大，所以会弹这个可爱的乐器。他最爱弹奏的是上个世纪的轻歌剧，并且认为巴尔夫是个天才。琴凳上刚好可以坐得下我们俩，就这样，我怀着对爸爸的热爱，以及对他一手好功夫的崇拜，很快就学会了弹钢琴的基本要领，又逐渐掌握了真正的技法，从未遇到什么困难。
黑色的河水流过小镇，没有对人类显现任何善意，倒是对天鹅和蔼可亲。很多天鹅在岸边栖息，涨洪的时候它们就在河面上扑腾嬉戏，像牲口一样。
