米亚·科托提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
“睡着了吗，姆万尼托？”
“你数数。”
“你记得我昨天是怎么迎接你的吗，冷漠而又疏离？”
“为什么？”
“我承认我很震惊。是我选择了最好的军装……”
“你数数蜡烛。”舅舅对我发出指令。
“因为我患上了爸爸的病症。”
自从玛尔达、恩东济与扎卡里亚离开之后，已经过了五年。有一天，阿普罗希玛多把我叫到客厅，诺希和几个邻居家的小孩也在。桌子上有一个蛋糕，表面的霜糖上插着几根蜡烛。
这是我第一次承认，很久之前，我的心便紧绷着：我继承了爸爸的疯狂。每过较长的一段时间，我便会选择性失明。荒漠迁移到我的体内，将四周变成由缺席组成的街区。
索菲娅·安德雷森
“我也会失明，恩东济。我患上了爸爸的病症。”
我再也不会为可能死亡的主人服务。
我走到厨房的抽屉前，从中拿出学校的文件夹，在我哥哥茫然的目光中打开：
而我为了不看到你而闭上眼睛。
“看这些纸。”我边说边将一叠有手写字迹的纸递过去。
你是一张厌恶拒绝的脸庞
这些都是我在黑暗时刻写下的。受到失明的侵袭，我无法看到世界。只能看到文字，其余一切都变成了阴影。
却连你的缺席都不曾留下，
“你，现在，就是一团阴影。”
我爱你爱得真诚、透明
“我已经有了阴影的名字。”
仿佛它们是永恒的一样，
“你能看懂这些字迹吗？”
光泽
“当然，是你的字迹。写得很好，一向如此……等一下，你是说这些都是在你看不见的情况下写的吗？”
因为我爱你存在的光荣、光明与
“只有在书写时，我才能拥有视力。”
我再也不会爱上无法永生的人，
恩东济随意选择了一页，大声朗读：“这是我最后一次讲话，希尔维斯特勒·维塔里希奥宣告。你们听好了，我的儿子，因为谁也无法再听到我说话。我要辞别我自己的声音。我跟你们说：把我带到城市来是你们犯下的一个重大过错。因为这场背叛的旅程，我现在快要死了。耶稣撒冷与城市之间的边界从来都不是由距离划分的。恐惧与罪过才是唯一的边界。世界上没有任何政府比恐惧和罪过更有力量。恐惧使我生活得谨慎而又渺小。罪过让我逃离了自己，远离记忆。这就是耶稣撒冷：它并非一个地方，而是一份期待，期待着一个未曾出生的上帝。只有这个上帝能够将我从对自己的惩罚中解脱出来。然而，直到现在我才明白：我的儿子，我的两个儿子，只有他们才能为我带来宽恕。”
将你的手握在它的手中。
声音卡住了，阅读中断了。我哥哥蹲在希尔维斯特勒身边，重读了最后一句话：“……我的儿子，我的两个儿子……”
吮吸你的眼睛与你的骨骼
“希尔维斯特勒，你这么说过吗？”
残片。腐坏会很快
面对我爸爸的无动于衷，恩东济转过头来问我，声音因激动而颤抖：
午后的光线向我展示出你存在的
“这是真的吗，弟弟？爸爸真这么说？”
服务。
“这些纸上都是我们的人生。而生活，恩东济哥哥，什么时候是真的呢？”
我再也不会为可能死亡的主人
我将这些纸收好，放进文件夹里。接着我将我的书给他，作为我唯一也是最后的财产：
我再也不会将生命付诸时间。
“耶稣撒冷就在这里。”
也无法在脚步中编织时间。
恩东济抱着文件夹，走进屋里。我看着我哥哥消失在黑暗里，那段时间的记忆又浮现出来，那时我们要擦除道路的痕迹，来保护我们孤独的庇护所。我想起在半明半暗中，我破解了最初的几个字母。想起河流上星星点点的亮光。还有在时间暗墙上划下的日子。
甚至你如退浪般的步态
突然，对诺希的强烈思念向我袭来。也许我会比料想的更早去见她。那个女人的温柔向我证明，我爸爸是错的：世界没有死。毕竟，世界从未出生。也许，在诺希臂弯经过调试的沉默中，我能学会找到我的妈妈，在到达最后一棵树之前，先要穿过一片无尽的荒原。
再也不会纯洁干净生动
<a id="note27n" href="#note27">[1]</a> 罗马帝国犹太行省的第五任总督，曾多次审问耶酥。尽管不认为耶酥犯了什么罪，却在仇视耶酥的犹太宗教领袖的压力下，判处耶酥死刑，将耶酥钉死在十字架上。
你的脸
