弗兰纳里·奥康纳提示您：看后求收藏（350中文350zw.com），接着再看更方便。
不论日晒风吹
俄顷，女孩儿的眼闭上了，头无力地倒向一侧。
我们相互帮扶
医生站起身，把空针管交给护士，弯腰双手扶住那位母亲颤抖的肩头，稍停片刻。她坐在地板上，双唇紧闭，拉着玛丽·格瑞思的手放在自己的腿上。女孩儿的手指像婴儿的手指般紧紧抓着母亲的大拇指。“送医院吧，”他说，“我会打电话安排的。”
在走向虚空的路上
“现在让我看看脖子怎么样了。”他以欢快的语调对特平太太说。他伸出食指和中指检查她的脖子。气管上方，凹进两道小小的月牙痕，如粉色的鱼刺。他又用手指检查了她的眼睛上方，那里已开始红肿。
虚空，
“别管我了，”她含混不清地说，推开他的手，“去看看克劳德。她踢了他。”
我们一起走向
“我一会儿就去看他。”他数了数她的脉搏。医生是个头发灰白的瘦削男人，喜欢说笑。“回家去，今天好好给自己放个假。”他拍了拍她的肩膀。
我也走向我的虚空
拍什么拍，特平太太暗自生气。
你走向虚空虚空
“在那只眼上敷个冰袋。”说完他走到克劳德身边蹲下，看了看他的腿。过了一会儿，他把克劳德拉起来，克劳德一瘸一拐地跟着他进了办公室。
他们笑够了，渐渐平复下来，收音机里传来鼻音合唱，使房间不至太过安静。
救护车来之前，屋里唯一的声响就是女孩儿的母亲那颤抖的呻吟，她仍然坐在地上。白人垃圾的眼睛一直盯着女孩儿。特平太太双目直视前方，什么都没看。救护车很快到了，窗帘外长长的暗影。医护人员进来，将担架放在女孩儿身边，很专业地将她移到担架上，抬走了。护士帮那位母亲收拾起她的物品。救护车的影子默默地走了，护士往办公室走去。
候诊室里的人全都大笑起来，除了白人垃圾和那丑姑娘。女孩儿的白手指紧紧抓着腿上的书。垃圾女人环顾四周一张张的笑脸，似乎认为他们都是白痴。穿饲料袋裙的老太太仍然面无表情地盯着对面地板上男人的高帮鞋，就是特平夫妇进来时假装睡觉的那个男人。现在他开心地笑着，双手仍搭在膝头。孩子已倒向一边，几乎是把脸埋进了老太太的腿里。
“那姑娘怕是要疯了吧，是不？”白人垃圾问护士，护士没回答，继续往里走。
克劳德的眼睛一闪一闪的。“白脸黑鬼。”他脸上没有一丝笑意。
“是的，她是要疯了。”白人垃圾对剩下的人说。
“不知道，克劳德，什么？”特平太太问。
“可怜的东西。”老太太喃喃道。孩子的脸还埋在她的腿里，眼睛却漫无目的地从她的膝盖上方望着外面。骚乱中，他除了把一条腿收到身下就没动过。
“你知道那会带来什么，是吧？”克劳德问。
“感谢上帝。”白人垃圾热切地说，“我不是疯子。”
“不不，”她说，“他们要留在这儿，这样他们就可以去纽约，和白人结婚，改进他们的肤色。他们都想那么做，每一个人都是，改进他们的肤色。”
克劳德一瘸一拐地从办公室里出来了，特平夫妇回了家。
那女人看着特平太太，好像在说真是个白痴，不过考虑到是怎样的人在看她，特平太太并没有为之烦恼。
他们的皮卡转到了自家土路上，开上了坡顶，特平太太抓着窗框，犹疑地看着外面。路随地势优雅地向下倾斜，穿过一片淡紫色野草装点的田野。在下一个坡底，他们那黄色的小木屋端坐在它已熟悉的两棵巨大的山核桃树之间，小小的花圃在周围散开，如一条漂亮的围裙。如果看到的是一片烧毁的废墟，夹在两个黑烟囱之间，她也不会感到惊讶。
“那时候他们的人数没有这么多呀。”特平太太解释道。
他们两人都没胃口，便换上家居服，拉上卧室窗帘，上床躺下了。克劳德的腿下垫了只枕头，她则在眼睛上方盖了块湿毛巾。她刚在床上躺平，一头脸上长疣、耳后长角、脊背尖削的疣猪就哼唧着闯进她的脑子里。她轻轻发出一声低低的呻吟。
“他们怎么来的，”垃圾女人说，“就怎么回去。”
“我不是，”她含泪说道，“疣猪。地狱跑出来的。”但这种否认毫无效力。那女孩儿的眼神和话语，甚至她说话的语调和声音，低沉而清晰，就冲着她一人，不容否认。她被单拎出来，受着这话，而房间里可是有人渣的，给那位才恰当。她这才意识到此事给她的打击有多大。那房间里有个根本不管自己孩子的女人，但没人理会她。这话却扔给了鲁比·特平，一位受人尊敬、努力工作，去教堂的女人。泪水已干。她的眼睛燃起了怒火。
“把所有黑鬼都送回到那边，你在这世上恐怕找不出这样的办法呢，”特平太太说，“他们会躲起来，会躺倒，会在你面前生病，他们会哭哭啼啼，大喊大叫，会暴跳如雷，扔东砸西。在这世上还真没有办法把他们送回去。”
她用肘支起身体，毛巾掉在了手心里。克劳德平躺在床上，打着呼噜。她想把那女孩儿说的话告诉他。可她又不想让自己在他的想象中变成一头地狱跑出来的疣猪。
“管他们愿不愿意呢——如果是让我来处理的话。”女人说。
“嗨，克劳德。”她咕哝着推了推他的肩膀。
她强迫自己把注意力拉回到聊天儿上。“把他们送回非洲是不现实的，”她说，“他们不会愿意。他们在这儿过得太好了。”
克劳德睁开一只淡蓝色眼睛。
她说这话时，糙皮肤的女孩儿咬了下牙齿，下唇向下翻出，露出嘴里淡粉色的内壁，很快又卷了回去。这是特平太太见过的最丑陋的鬼脸。有那么一刻，她肯定那女孩儿是在冲她做鬼脸。女孩儿看她的样子，就好像认识她，而且对她的厌恶已经持续了一辈子——不仅是女孩儿的一辈子，甚至是特平太太的一辈子。为什么啊，丫头，我根本不认识你啊，特平太太默默地说。
她小心翼翼地看向那只眼睛的深处。他什么都没想，只是随性而已。
