‘目力胜过翰林院老学士’。”天子将素笺推得更近，“朕不要她开方治病，只要她看账——看那些被虫蛀过的旧册，看那些墨迹洇开的补丁，看那些盖在同一页上、却深浅不一的官印。”

薛淮喉头滚动，终是郑重接过素笺，指尖触到那两字墨痕微凸，似有温度。

“她若不愿，朕不强求。”天子语气淡了下去，“但若她愿随你去，薛卿，你当明白——这不是恩典，是托付。”

薛淮将素笺收入袖中，再拜：“臣……代内子谢恩。”

出得文华殿，日头已升至中天，阳光刺破薄云，照得金瓦生辉。薛淮立于丹陛之下，并未登轿，只仰首望着那高不可攀的宫墙，半晌未动。风拂过面颊，带着料峭寒意，袖中素笺边缘硌着掌心，像一块烧红的铁。

他忽然想起今晨沈青鸾梳发时，玉梳齿间缠住他一缕发丝，她俯身轻轻一咬，断得干脆利落。那时她笑眼弯弯，说：“夫君的头发，韧得很。”

韧得很。

他低头，缓缓将袖中素笺展开，指尖抚过“沈青鸾”三字，墨色浓重，力透纸背。不是诏书，不是谕令，是一张无声的契——以信任为纸，以危局为墨，以她之名，书就一道无人可代的生死符。

回府的马车行得极慢。薛淮闭目倚在车厢壁上，脑中却无一刻停歇。北境苦寒，路途遥远，少则三月，多则半载。她若随行，便要抛下广泰号尚未理顺的丝绢商路，抛下崔氏日日盼着的孙儿，抛下这满院安暖。可若她不随行，单凭自己一双眼、一支笔，如何穿透层层粉饰？那些浸了油的账本、做了手脚的田亩图、换了芯的粮仓锁钥……没有一双比他更懂纸墨肌理、比他更擅察微析疑的眼睛，怕是连第一道门都叩不开。

马车拐进薛府所在的永宁坊，青石板路上传来辘辘声。薛淮掀帘，见府门前两株老槐虽枯枝嶙峋，树根处却已钻出几点怯生生的嫩芽，绿得近乎透明。

他踏进垂花门，廊下值事的小厮忙迎上来：“大人，夫人半个时辰前回来了，正与徐姑娘在西暖阁说话。”

西暖阁内炉火正旺，铜铞子里水声咕嘟，白气袅袅。沈青鸾与徐知微并肩坐在临窗罗汉床上，膝上摊着一本摊开的《营造法式》，两人正指着其中一幅斗拱图细论。见薛淮进来，徐知微笑着起身让座，沈青鸾却未动，只抬眸望着他，目光清亮如洗，仿佛早已等在此处，等他卸下朝服，等他卸下那层名为“薛大人”的硬壳。

薛淮在她身边坐下，伸手握住她放在书页上的手。指尖微凉，却异常安稳。

徐知微识趣地告退，临出门前，特意将暖阁门帘放下一半，隔开外面世界。

沈青鸾没开口问，只将《营造法式》轻轻合拢，搁在一旁矮几上，转过身，静静看着他。

薛淮从袖中取出那张素笺，递到她眼前。

她一眼便看清了上面的名字，指尖轻轻覆上那墨字，停留片刻，而后抬眼，声音很轻，却字字清晰：“陛下准我随行？”

“嗯。”

“带我去哪里？”

“北境三镇——朔州、代州、云州。”

她点点头，像是早已预料，又像只是确认一个既定事实。炉火噼啪一声轻响，映得她眼底跃动两点微光：“何时动身？”

“十日内。”

沈青鸾忽然笑了，那笑意如春水初生，澄澈而坚定：“好。”

薛淮心头一热，几乎哽住：“青鸾，此去……”

“夫君。”她伸出食指，轻轻按在他唇上，截断他未尽之言，“你信我，我便去。不是为了陛下，也不是为了薛家，只是因为——”她指尖微微用力，声音轻得如同叹息，“我想亲眼看看，夫君肩上扛着的江山，究竟是什么模样。”

薛淮喉头滚烫，终是将她紧紧拥入怀中。她发间有淡淡药香，混着一丝清甜的梅花气息，是他清晨亲手为她簪上的那支素银梅。

这一抱，久得忘了时辰。

良久，沈青鸾自他怀中抬起脸，鬓发微乱，眼尾微红，却笑意盈盈：“既定了行程，便不能再耽搁。我这就去库里挑些应急药材，再叫账房把广泰号