风过，铜铃轻响，清越悠长。

此时，一辆青帷马车自东华门方向疾驰而来，车轮碾过薄雪，发出闷响。车帘掀开一角，露出沈若漪半张脸。她未施粉黛，鬓发微乱，眼圈青黑，可那双眼睛亮得惊人，像雪夜里骤然燃起的两簇幽火。她望见廊下紫袍身影，车身猛地一晃，险些倾覆。

车夫勒缰，马嘶长鸣。

沈若漪跳下车，不顾仪态，提裙奔来。雪地上留下深深浅浅的足印。她在距陆北顾三步远处站定，胸口起伏，呼出的白气在冷冽空气中迅速消散。她没说话，只将左手伸到他面前——掌心摊开，静静躺着一枚银戒，戒圈内侧，赫然刻着“嘉祐元年·若漪手制”。

与仁宗指上那枚，一模一样。

“我爹临终前，烧了所有东西。”她声音沙哑，却异常清晰，“只留下这个。他说，这戒子，是你十五岁生日，他替我雕的。当时我说，要刻你的名字。他笑，说‘北顾’二字太重，压不住，不如刻年号，好记，也好等。”

陆北顾看着那枚银戒，看着她冻得通红的指尖，看着她眼中强撑的倔强与濒临溃堤的惊惶，忽然想起嘉祐元年那个雪夜。他刚穿越至此，浑身湿透倒在县学后巷，是沈若漪披着蓑衣寻来，将一枚滚烫的烤芋头塞进他手里，说：“陆北顾，你别怕。我爹说，你能活到嘉祐八年。”

原来，她一直记得。

他缓缓抬起左手，解下自己腕上那串沉香佛珠——共十八颗，每一颗都沁着经年摩挲的温润光泽。他从中摘下第七颗，递给沈若漪：“拿着。”

沈若漪一怔：“这是……”

“沈珫大人留下的。”陆北顾声音低沉，“嘉祐三年，他任河北转运使，查赈粮亏空。其中一批霉变粟米，被调包成上等廪米，流入宫中。经手之人，是尚食监副使，姓赵。而赵副使的独女，去年嫁给了杨文广的堂弟。”

沈若漪指尖一颤，几乎握不住那颗沉香珠。

“珠子里有夹层。”陆北顾目光扫过她苍白的脸，“回去用银簪尖，挑开底部朱砂封漆。里面是一小片火漆印拓，盖的是‘坤宁宫采办司’印。还有半粒未化尽的粟米壳——霉斑颜色，与慈宁宫太后今冬所服‘安神粥’里，一模一样。”

沈若漪呼吸骤停，眼瞳急剧收缩。

陆北顾却已转身，走向宣德门内。走了数步，忽又停住，未回头：“若漪，明日辰时，国子监藏书楼。我等你。带上你爹当年批注的《汉书·食货志》，第三册，第十七页背面。那里有他写的四个字。”

沈若漪攥紧沉香珠，指甲深陷掌心，血丝沁出，混着雪水，蜿蜒而下：“哪四个字？”

陆北顾的身影已融入宫门深处，声音却清晰传来，穿透风雪：

“——‘废后可期’。”

暮色四合，雪势转急，汴京万家灯火次第亮起，如星子坠入人间。陆北顾回到位于金梁桥东的宅邸，门庭冷清，唯有两盏素纱灯笼在风中摇曳。他踏入书房，烛火早已燃起，案头摊着一卷《周礼·天官》，书页翻至“冢宰”篇。他凝视良久，忽然提笔，在空白页眉处，写下两行小楷：

“冢宰之职，掌建邦之六典，以佐王治邦国。

然典可建，邦可治，心之所向，终难为典所缚。”

写罢，墨迹未干，他掷笔，推开窗。

窗外，雪落无声，覆盖了整个汴京。远处宣德门巍峨轮廓在雪幕中若隐若现，像一幅未完成的界画，墨色浓淡之间，藏着无数未落笔的伏线、未拆封的密信、未出口的诏命、未饮尽的鸩酒。

而他的紫袍，静静挂在屏风上，在烛火下泛着幽微的光，仿佛一件随时准备披上、也随时准备脱下的甲胄。

嘉祐七年，腊月廿三，夜。

雪落满汴京，亦落满人心。

陆北顾独坐灯下，取出怀中那方素帕，展开，轻轻覆在《周礼》书页上。寒梅的绣纹，恰好遮住了“冢宰”二字。

他闭目，听见更鼓遥遥传来，是申时三刻。

明日，将是嘉祐七年最后一个上朝日。

后日，便是嘉祐八年的开端。