她一把抓过来，划开屏幕。

【加。九点到公司，十一点要见客户。】

她咬了咬下唇，回：

【那你路上注意安全。】

【好。】

又一个字，干脆利落，像他本人。

可就在她放下手机的瞬间，微信提示音再次响起。

不是文字消息。

是一段语音。

两秒。

她点开，指尖微颤。

秦屿的声音透过听筒传来，比昨夜更哑，像刚睡醒，又像含着一整个未出口的清晨——

“茵茵。”

就两个字。

没下文，没背景音，只有他低沉的呼吸声，轻轻拂过耳膜，像羽毛扫过心尖最柔嫩的地方。

驰茵猛地坐直，耳朵尖一下子烧了起来，手指死死掐着手机边框，指节泛白。

她反复听了三遍。

第一遍，听见他叫她名字时尾音微微下沉，像在舌尖含了颗糖，舍不得咽下去；

第二遍，听见他呼吸声里混着极轻的鼻息，像是刚掀开被子坐起，胸口微敞；

第三遍，她听见自己心跳声盖过了所有杂音，咚咚咚，擂鼓一般，震得耳膜发疼。

她深吸一口气，点开语音，重新录了一条，声音放得极轻，像怕惊扰什么：

“秦屿哥……早安。”

发完，她把手机塞进枕头底下，蜷起身子，脸埋进臂弯，脚趾在被子里悄悄蜷紧。

窗外，阳光已经爬上了窗台，暖融融地铺了一小片金。

八点十五分，她洗漱完毕，换上米白色针织衫和烟灰色阔腿裤，头发松松挽在脑后，露出修长脖颈。镜子里的女孩眼尾微红，嘴唇饱满湿润，像是被人反复吻过，又仔细养了一夜。

她对着镜子眨眨眼，小声说：“别慌，驰茵，你只是喜欢他。”

不是迷恋，不是冲动，不是补偿，不是怀念。

就是喜欢。

喜欢他煮面时垂眸专注的侧脸，喜欢他听她说话时不动声色的认真，喜欢他送她回家时握着她手腕不肯松开的力道，喜欢他明明想要却硬生生压住的隐忍，喜欢他所有不为人知的柔软与克制。

她拎起包出门，经过客厅时，驰曜正端着咖啡看财经新闻，抬眼瞥见她，眉梢一扬：“气色不错。”

驰茵脚步一顿，“二哥。”

“昨晚睡得好？”他慢悠悠啜了口咖啡，目光像X光，穿透她精心描画的淡妆，“梦里有他？”

驰茵耳根一热，佯装镇定：“二哥，你再这样，我以后不跟你分享了。”

驰曜笑了，放下杯子，“行，我不问。但有句话得提醒你——秦屿不是当年那个会陪你熬夜改策划案、替你挡酒、连你感冒喝什么药都记在备忘录里的实习生了。他是秦氏集团现任执行董事，名下控股七家上市公司，手握三座城核心地段地产项目，连董事会主席见他都要让三分。”

驰茵静静听着，没打断。

“所以，”驰曜顿了顿，目光沉静，“他若真动心，就是真的动心。没有试探，没有游戏，没有‘先处着看看’。他认定的人，就是一辈子的事。”

驰茵喉头微哽，轻轻点头，“我知道。”

“知道就好。”驰曜站起身，走到她面前，抬手理了理她耳后一缕碎发，动作很轻，“去吧。别让他等太久。”

她一怔：“他……”

“他七点四十八分打过电话。”驰曜笑了笑，“问我你有没有起床，吃没吃早饭。”

驰茵怔在原地，心脏狠狠一撞。

“我说，你向来准时，六点半起，七点十分出门。”驰曜望着她泛红的眼角，声音温和，“他还问，你最近是不是总熬夜。”

她鼻子一酸，用力吸了吸气，仰起脸，把眼泪逼回去：“二哥……”

“去吧。”他轻轻拍了拍她肩膀，“别让他猜。”

驰茵点头，转身快步走向电梯，手指按在金属门上时，才发觉掌心全是汗。

电梯下行，数字跳动：3……2……1……

门开