自己校服裤兜里。

“走。”他嗓音低沉，带着一种尘埃落定的疲惫，又像卸下了千斤重担，“洗澡。”

林梦秋还僵在原地，手腕上被擦过的地方，皮肤底下仿佛有细小的电流在奔涌，麻痒得让人想蜷缩。她看着陈拾安转身，校服后背被汗水洇开一小片深色的印子，随着他迈步的动作绷紧又放松。那背影没什么特别，却让她喉咙发紧，一个字也吐不出来。

温知夏背靠着冰凉的瓷砖墙，心跳擂鼓般撞击着肋骨。她慢慢松开咬着的下唇，舌尖尝到一丝淡淡的铁锈味。原来如此。原来那场酣畅淋漓的“闺蜜之战”，那记擦网而过的、险些失手的扣杀，那最终落在她脚上、弹跳老高的球……都不是偶然。是有人，在胜负将分之际，亲手松开了握紧的缰绳，任那匹名为“胜利”的烈马，载着另一个人，奔向他心甘情愿的悬崖。

她低头，看着自己泡在温水里的双脚。脚踝纤细，趾甲盖粉嫩，像初春最柔嫩的花瓣。这双脚，刚刚被林梦秋的手心包裹过，被陈拾安的目光丈量过，又被他最后一击的球风，裹挟着热气，狠狠吻过。

一股奇异的暖流，毫无预兆地从脚心升腾而起，顺着小腿、大腿，一路向上，烧得她耳根滚烫。她猛地拧紧花洒，水流轰然变大，哗哗的声响彻底淹没了外面一切细微的动静。水珠砸在脸上，分不清是浴水还是别的什么。

四分钟后，温知夏裹着宽大的浴巾冲出浴室，头发湿漉漉地滴着水，脸颊被热气蒸得绯红。她几乎是撞开402宿舍门的。

宿舍里弥漫着潮湿的水汽和淡淡的柑橘香沐浴露味道。林梦秋已经换好了干净的校服裤子，正背对着门，用毛巾用力擦着湿漉漉的短发，肩膀线条绷得有些紧。陈拾安则坐在她上铺的床沿，身上也换了干净T恤，正低头摆弄着手机，屏幕幽蓝的光映在他脸上，眉宇间那点惯常的疏离淡了不少，只剩下一种近乎透明的平静。

空气里浮动着一种微妙的、粘稠的寂静，像刚下过一场无声的雨。

温知夏的目光在两人之间飞快扫过。林梦秋擦头发的动作顿了一下，侧过脸，发梢滴落的水珠顺着她白皙的颈线滑进衣领。陈拾安则抬起头，目光与她短暂相接，那眼神很淡，却像一泓深潭，温知夏只看了一眼，就莫名觉得心口被什么东西轻轻拨了一下。

“那个……”温知夏清了清嗓子，声音还有点发紧，她努力让自己的语调听起来轻松自然，甚至带上点调侃，“道士，班长，你们俩……谁先答应我的愿望？”

话音落下，宿舍里那点微妙的寂静，仿佛被投入了一颗石子，漾开一圈无声的涟漪。

林梦秋擦头发的手彻底停住，毛巾搭在肩上，她转过身，湿发贴在额角，目光锐利如刀，直直刺向温知夏：“小知了，你……”

陈拾安却先开口了。他合上手机，那点幽蓝的光熄灭，他抬眼看向温知夏，嘴角甚至勾起了一个极淡、却无比清晰的弧度：“小知了。”他叫她名字，声音不高，却像一颗投入深水的石子，带着沉甸甸的份量，“你的愿望，随时可以提。”

温知夏的心跳漏了一拍。

林梦秋的脸色瞬间变了。她看着陈拾安，又猛地看向温知夏，那眼神里翻涌的情绪太过复杂——惊疑、审视，还有一丝被猝不及防夺走先机的懊恼。她张了张嘴，似乎想说什么，可陈拾安的目光，却像一道无形的屏障，牢牢锁住了她的所有动作。她最终只是抿紧了唇，下颌线绷出一道倔强的弧度，那点懊恼，竟奇异地沉淀为一种近乎孤注一掷的冷硬。

温知夏没有立刻回答。她走到自己床边，拿起干毛巾，一下一下，慢条斯理地擦着湿发。水珠顺着她的额角、鬓边滚落，在锁骨处汇成小小的水洼。她看着自己床铺上那本摊开的《五年高考三年模拟》，封面上“清和大学”四个烫金大字在宿舍顶灯下泛着微光。

时间在滴答声里流淌。窗外，建章一中高耸的教学楼轮廓渐渐被暮色浸染，轮廓变得柔和。晚自习预备铃声，像一根细弦，远远地、悠长地荡了过来，划破了宿舍里粘稠的寂静。

温知夏终于停下擦头发的动作。她抬起