真在这儿？我刚碰见薛老师，她说——”

话音戛然而止。袁璇的目光越过温知夏肩膀，落在床上那个裹着双层被子、只露出半张烧红脸庞的少年身上。她瞳孔一缩，下意识压低声音：“他……烧得这么厉害？”

温知夏点点头，把药罐收进包里：“甲流，刚喂了奥司他韦。”

“怪不得今早升旗仪式没看见他。”袁璇快步进来，反手带上门，走到床边俯身看了看，“体温降了没？”

“还在烧，但精神比刚才好些。”温知夏递过温度计，“你帮他量量。”

袁璇接过，掀开被角，动作熟稔地把温度计夹进陈拾安腋下。她指尖无意碰到他手臂内侧滚烫的皮肤，眉头皱得更紧：“这温度，够呛。知识竞赛他肯定上不了了。”

“嗯。”温知夏应着，目光却落在袁璇腕骨上——那里戴着一串极细的黑曜石手链，颗颗圆润幽暗，是去年冬至她亲手编的，当时笑着说：“辟邪，也镇心火。”此刻那串珠子正随着她抬手的动作微微晃动，映着窗光，像一泓沉静的深潭。

袁璇收回手，把温度计对着光看了看：“三十八度六。得盯紧了，别让他再烧上去。”她顿了顿，忽然转头看向温知夏，眼神很亮，带着点少年人特有的、近乎锋利的直白，“你昨晚……是不是给他渡过法力了？”

温知夏没否认，只问：“你怎么知道？”

“他现在呼吸匀了，脸色虽然红，但不是那种虚浮的潮红。”袁璇指尖点了点自己太阳穴，“而且……他刚才喊你名字了，对吧？不是‘道士’。”

空气静了一瞬。窗外梧桐枝桠被风吹得沙沙响，像无数细小的手在拍打玻璃。

温知夏垂眸，看着自己搭在膝上的手：“……嗯。”

袁璇忽然笑了，那笑里没什么揶揄，倒有种尘埃落定的释然：“我就说嘛。他平时闷葫芦一个，心里跟明镜似的。你总躲着他，他倒好，连烧糊涂了，魂儿都往你那儿飘。”

温知夏没接话，只把背包带子又绕了一圈，指腹摩挲着帆布粗糙的纹路。袁璇也不催，倚着床架，随手从口袋里摸出颗薄荷糖剥开，咔嚓咬碎，清冽香气瞬间弥漫开来。

“辩论赛的事，我替他盯着。”袁璇含着糖，声音有点模糊，“锐思队那帮人今天上午在礼堂排练，我听见他们二辩在反复练一句——‘如果过程本身即目的，那人类为何还要设立终点线？’听着像在针对你们。”

温知夏抬眼：“怎么回？”

“我说——”袁璇把糖纸团成小球，精准弹进远处的垃圾桶，“因为终点线不是为了否定过程，而是为了校准过程的方向。没有目标的过程，只是原地打转的陀螺。”她挑眉，“这话，够不够犀利？”

温知夏终于弯了下嘴角：“够。”

袁璇耸耸肩，转身要走，手搭上门把时又停住：“对了，姚静妍早上路过医务室，顺手买了退热贴。我放你桌上了。”她指了指温知夏背包旁那个印着小熊图案的蓝色包装盒，“她说……‘反正多买一盒，又不费事’。”

温知夏目光落在那盒退热贴上，包装盒崭新，边角都没被压过。她没说话，只轻轻点了点头。

袁璇拉开门，走廊里光线涌进来，勾勒出她挺直的背影。临出门前，她回头，语气忽然很轻：“知夏，有些话，烧糊涂的人能说出口，清醒的人反而不敢讲。可你知道吗？最怕的从来不是说错，而是连开口的勇气，都耗在了等一个‘刚好’的时机里。”

门轻轻合上。

宿舍重归寂静。温知夏走到桌边，拿起那盒退热贴。盒面光滑，映出她模糊的轮廓——眉目清晰，眼神却像蒙着一层薄雾。她拆开盒子，取出一片，撕开背面胶纸，指尖微凉，贴在陈拾安额头上。清凉感瞬间扩散，他睫毛颤了颤，发出一声几不可闻的喟叹，整个人往被子里又缩了缩，像寻到暖巢的小兽。

温知夏凝视着他。阳光此时已爬满整张床铺，把他眉骨、鼻梁、下颌的线条都镀上柔和的金边。他睡着时，那些平日里藏在冷静外壳下的东西才肯浮出来：一点孩子气的依赖，一点未驯服的倔强，还有一点